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Lettre à la réunion
Aix le 23 septembre 1997
"La terre dans sa folie avait mis le 
soleil au lit"

Une semaine sans plume, c'est une semaine 
nue, une semaine qui se cache. Comment 
faisaient nos pères qui prenaient le temps 
d'écrire pour un oui ou pour un non, comme 
aujourd'hui on prend le téléphone? 
Comment faisait ce cinéaste qui affirmait 
sans rire écrire cinq lettres au moins chaque 
jour? Une lettre pour papa, une lettre pour 
maman, une lettre pour tonton. C'est peut-
être comme cela qu'on apprend à écrire, 
comme on a appris à manger, lettre après 
lettre.
Ecrire pour dire quoi? Pour dire comment va 
le monde.
Il tourne sans doute autant ici qu'à la 
Réunion. Le soleil va d'un bord à l'autre de 
l'horizon, mais je lui sais une fondamentale 
différence: quand on le voit ici à midi, il s'est 
levé à main gauche et se couchera à main 
droite. Mais du Piton de la Fournaise, on a 
sans doute l'impression d'être soudain 
devenu gaucher. Regarde le soleil à midi, il 
s'en va sur ta gauche. Si Aristote avait 
voyagé jusque là, il aurait sans doute vu une 
nouvelle preuve que sa terre, ma terre, ta 
terre etait ronde et que le soleil n'avait pas 
de lit.
Du temps où la terre était plate, où les 
hommes étaient un peu bornés, le soleil ne 
pouvait que se coucher. On aurait pu 
paraphraser:
"La terre dans sa folie avait mis le soleil au lit"

Et toi, là-bas
Eh toi! Là-bas! Tu remets le soleil en place.
Tu as peut-être aussi levé le nez la nuit dans 
les étoiles - le nez et le soleil se lèvent, 
comme le voile et la voile - 
Le plafond des étoiles à changé, la Grande 
Ourse n'est plus là. Ton voyage à la Réunion 
est devenu un grand voyage cosmique, les 
confins de l'univers sont d'autres confins. Il a 
suffi pour cela que tu fasses un saut de 
puce sur une petite planète d'une petite 
étoile qu'on appelle soleil, dans une toute 
petite galaxie d'une toute petite partie 
d'autre chose.

Change-moi mes étoiles, change-moi mon 
soleil, que je pense ailleurs. Voilà la magie du 
voyage. Encore faut-il le faire en bateau, 
vague après vague. L'avion va trop vite, on 
zappe, on change de diapositive. Le bateau 
sait mieux marcher sur le ciel, abandonnant 
du regard les étoiles du nord l'une après 
l'autre, happant à plaisir chaque soir les 
nouvelles étoiles du sud. C'est pour cela que 
le regard du navigateur est bleu.
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Grandes phrases de 
voyage

Enjambe le monde, tu verras toujours les 
mêmes étoiles
---
Senteurs, chaleurs, langueur ou terres de 
glaces et viandes sèchées, au gré du soleil
---
Moins on emporte, plus on rapporte
---
Si tu veux voir au pas le pas, dépêche-toi, tu 
n'auras plus le temps.
---
Le vent n'est jamais le même

Automne
Viens là, automne, que je te tance
Où que tu sois, en Casamance
Comme aussi bien au coeur de France
Tu m'inspiras la repentance.

La feuille à l'arbre qui se balance
Est-elle vraiement couleur garance?
Elle est tombée dans une errance
Qui se trahit sans confiance

Grandes phrases du 
temps

Quand il n'y a pas de nuage en haut de la 
montagne, on la voit comme en plein jour.
---

Quand tout est gris dans la nuit, on ne voit 
pas toujours les chats
---
Quand le pied touche par terre, c'est la 
meilleure longueur pour les jambes (Lincoln, 
traduit par Coluche)
---
Quand je ne suis pas là, j'évite de m'appeler.
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Voyage
Autrefois
Cro-magnon n'habitait pas, 
il voyageait toujours, 
à toute heure - et pour cause, 
il n'avait pas d'heure.

Louis XIV habitait ici et là-bas, 
il voyageait mais habitait toujours, 

tant il avait de gens et de choses avec lui, 
comme s'il emportait à chaque fois une ville. 
Les horloges avaient encore du temps.

Mermoz habitait chez lui, 
mais son esprit était ailleurs, 
entre deux ailes. 
Au sol, 
l'heure de retard était l'heure d'angoisse

Départ
Des fois, des mois 
       à l'avance,
On regarde sa montre, 
Le voyageur a toujours
        un réveil, 
"Attention au bord 
        du quai..."
Essayez d'oublier le temps 
pour essayer 
de ne rien oublier, 
surtout pas votre montre.

Arrivée, là-bas
Heure locale, bien sûr. 
On parlera décalage horaire, 
banalités du voyage commun. 
L'action même du voyage, 
c'est un peu comme se mettre 
entre parenthèses: 
on était là 
et maintenant on est ici. 
Drôle de procédé, 
le voyage ne commence pas 
au départ, 
il commence à l'arrivée.

Et retour
Revenir, c'est engager l'oubli. 
Avez-vous voyagé?
Qui? Moi? Oui!
Certes, je suis allé aux Iles, 
mais j'ai surtout perdu ma 
montre 
et mon réveil la veille de mon 
retour. 
Alors j'ai raté l'avion, 
j'ai mis plus de six mois à 
revenir. 

Mais, alors, quel voyage!
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Liste de tout ce qui peut servir à voyager

Mon ciseau coupe-ongles, la boite pour recueillir les ongles, une seule pantoufle, des mitaines, 
la canne-tabouret et la longue-vue, le kayak en toile pliable avec ses roulettes, la pagaie, 
l'écope, la carte de hauts-fonds, les horaires des marées, le fil de pêche et l'hameçon, un bon 
côte du Rhône, saucisson et pain de campagne.

Rêve de l'été

Le temps était à l'orage. Les îles baignaient dans une lumière qui confondait l'eau et le ciel. Une 
barque attendait, enchaînée à son corps-mort. Il fallut encore une heure pour que la marée 
permit de gagner l'embarcation sans que l'eau mouillât plus haut que le mollet.
Enfin, on atteignit la barque. Il fallait faire vite: en souquant ferme, on pouvait traverser avant 
que le courant ne devienne trop fort. Cinq minutes de plus et la barque aurait largement dérivé. 
Mais là, on atteignit aisément le contre-courant le long de l'île en face. Les coups d'aviron 
devinrent soudain paisibles.
La barque s'échoua doucement sur un lit de sable, entre deux vasières. La marée pouvait 
encore descendre, peu importait, nous avions traversé.
Nous organisâmes l'affût. Mais sur quatre heures, rien ne se produisit, que la paix d'un abri 
inutile et solitaire.
Rien, pas même un livre, pas même un dialogue. Juste machonner quelques biscuits trempés 
dans un fond d'alcool, le temps suspendu, le rêve...
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Lettre à M. ou Mme Guillaume Goya, 
Poste restante, Chaiyaphum, Thaïlande

Aix le 20 octobre 1997

Pronto!
J'ai parié deux douzaines de mangues à manger après deux douzaines d'huîtres chez Dupont à 
Montparnasse. Il faut que tu me rapportes des dattes, oui, des DATTES, fruits du palmier 
dattier. Je ne vois pas pourquoi on entrouverait pas à Chat et y a foume, comme ça se 
prononce. On en trouve facilement dans tous les pays chauds. En branche, il me les faut. 
Maintenant que ton pays n'est plus assiégé, le commerce peut reprendre. En même temps, 
écris-moi comment on vit là-bas: journaux, taxis, eau potable. C'est drôle comme d'un pays 
que l'on ne connait pas, on a cet immense vide de la pensée. Que sont les arbres, les maisons, 
les collines, les chemins, les enfants. Il me suffirait peut-être d'une minute pour comprendre 
tout l'indescriptible que tu essaiera de m'écrire et qui ne me donnera que le vague de la vie thaï. 
Une minute pour traverser une ruelle, entrer dans une échoppe, sentir un silence, à l'affût 
d'une odeur, comme on entre dans une vieille église. Une minute pour voir vivre les couleurs, 
quand on s'éloigne et qu'on se rapproche. En un instant, saisir si le jeune de dix huit ans 
considère son père, son grand-père, le soldat, la banquière.
Une minute de vie à Chat y a poume et non pas une photo pour sortir des clichés. Pince-moi 
pour me dire que la vieille édentée, le moine au crâne rasé existent toujours ou bien n'existent 
plus. Dis-moi si MacDo et CocaCola finiront par vaincre la misère et la violence, en même 
temps qu'ils tuent la culture.
Une minute, je réclame une minute de toi, de tes yeux, de tes oreilles, de ton palais. Pour que je 
sois enfin en paix de savoir ce que je ne sais pas, d'avoir rempli le vide de mon imaginaire. 
J'aurais peut-être pu préférer que tu me dises les séquelles de l'occupation du Siam par les 
jésuites, il y a trois cents ans. C'est l'Histoire qui se continue sans doute aujourd'hui. Sauras-tu 
faire ce travail d'historien: la Thaïlande d'aujourd'hui doit-elle ses malheurs aux jésuites d'hier? 
A moins que le temps n'ait effacé toute trace de ceux qui croyaient à leur unique vérité. La 
Parque passe-t-elle pour un pays, comme elle passe pour un humain. Tous les coins du monde 
peuvent-ils ainsi mourir et renaïtre?
Dis-moi, dis-moi tout cela, qu'au moins j'aie quelques bribes d'une minute de ta vie. Rien 
qu'une petite minute. Sinon, il faudra vraiment que je te rejoigne là-bas, si loin, pour satisfaire 
mon indicible désir.
Sois ferme sur tes jambes.

Ton jumeau.

Tamis de plumes 97-98 - http://ertia2.free.fr - page 7/37

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


Terre! 
La terre est ronde, en souffre-t-elle? 
Sans doute, tant parfois l'on sent son haleine de haine, ses odeurs de poudre, la pestilence de 
ses épidémies. Est-ce pour cela qu'elle est ronde. Platon l'a vue ainsi, son plaisir est la forme 
parfaite, celle d'une sphère. D'une sphère indifférente sans doute, hautaine, qui traverse un 
ciel serein certes, mais immuable.
J'aime autant la terre d'Aristote. Elle est ronde aussi, mais simplement parce qu'il l'a lue, sur la 
lune, un soir d'éclipe, solidarité des choses de la lune, de la terre et du soleil.
La terre est ronde, en est-elle fière? Sur les dessins des écoliers, tous les enfants du monde se 
donnent la main, d'un bout à l'autre de la terre, de la terre ronde.
Et dans toute ronde luisent les yeux du bonheur.

Là et ici
Comme dans la tempête l'éclaircie
Rend enfin les contours plus précis
On peut dire que le ciel s'éclaircit

Si, vue d'en haut, votre calvitie
Offre un spectacle guère épaissi
On peut dire que le crane s'éclaircit

Mais la tempête sous un crâne aussi
Peut mollir et s'apaiser ainsi
On peut dire que l'esprit s'éclaircit

Sens unique
Je me sens gauche aujourd'hui, ça sent la gaffe
Je me sens triste, je sens les larmes qui pointent
Je me sens rieur, je sens le calembour qui s'installe
Je sens cet encens sans église, je me sens libertaire
Je me sens heureux, je sens le soleil qui m'inonde
Je sens l'algue et son iode
Je sens la mer qui monte
Je sens le bruit des embruns sur ma joue
Je me sens breton
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Rappelles-toi, Barbara

Dans les champs du bonheur, aurais-tu trop grandi?
Souviens-toi, dans les rues...On courait sans souci
A quinze ans bien trop beau, tu étais trop volage
A vingt ans tu t'marries, c'est bien l'heure du partage
Juste un peu, la famille, au reste, tu es sourd
Au monde qui vit là, tu ne dis pas bonjour
Tu es toi seulement. Les autres, pas un cri
Jamais je ne t'ai vu avoir un parti-pris

C'est la guerre. Entends-tu?
Lève-toi, ils te tuent
Dans la nuit, quand on casse
Hommes et femmes désespèrent
C'est la guerre, entends-tu
Lève-toi, ils nous tuent.

Vois le monde qui t'attend aujourd'hui mon p'tit gars
Tu ne sais plus vraiment, quelles drogues tu bois
De Verdun à Cuba, regarde tous ces hommes
Qui fabriquent des larmes, que jamais on raisonne
Encerclés dans leur vie , que l'on remplit de haine
Crois-tu que toute révolte aura le goût de vaine
Ne dis pas "aide-toi et le ciel t'aidera"
Regarde, ils grimacent déjà dans les bois.

C'est la guerre. Entends-tu?
Lève-toi, ils te tuent
Dans la nuit, quand on casse
Hommes et femmes désespèrent
C'est la guerre, entends-tu
Lève-toi, ils nous tuent.
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Le vrai du faux

Pas de vrais semblants qui nous entraînent faussement loin!

Il me semble bien que la scène, où je joue à faire semblant d'être un semblant de bohémien, 
semble apparaître au spectateur comme une histoire vraisemblable du soi-disant miracle de 
Noël en Provence, probablement écrit pour raconter la vraisemblance d'un mythe qui semble 
avoir été vrai pour tous ceux qui y croient.

Vrai ou faux?
Pouzzolane : n.m. Petit fromage en crotte, fait à partir d'un mélange de lait de brebis et de lait 
d'anesse. Spécialité italienne, ce fromage tient sa réputation au fait que 23000 d'entre eux 
furent retrouvés intacts et parfaitement comestibles sous les cendres de Pompéï. Les italiens le 
mangent très sec, rapé dans la soupe. argotique, en parler marseillais: "avoir les pouzzolanes 
fraîches" signifie avoir la diarrhée.

Prame : n.f. Petite barque à fond plat, souvent utilisée comme annexe assurant la navette entre 
la terre et le lieu du mouillage. Cette embarcation se propulse à l'aide d'une simple pagaie 
droite, avec laquelle on godille. voir godiller. Chateaubriand raconte dans une de ses lettres à 
la marquise de Sévigné, qu'à l'embouchure de la Villaine, il manqua se noyer pour avoir voulu 
passer le mascaret avec une prame au franc bord trop bas sur l'eau.
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Les pommiers

Plaisir d'une marche digestive 
jusqu'au verger des terres d'en bas, 
celles des nuits longues, 
humides et froides, 
bonnes pour les pommiers à cidre. 

D'abord à travers la cour, 
en zig-zag autour des flaques d'eau, 
restes du crachin interminable 
de ces derniers jours. 

Puis la haie, 
toute irisée de fraîche humidité, 
malgré le soleil au zénith 
dans un ciel enfin propre.
 

Du chemin de terre à la clôture, 
deux minutes, 
deux cent pas, 
les enfants devant, 
puis derrière, 
puis devant, 
lestes comme les jeunes chiens. 

Passé la barrière, 
trois rangs de pommiers 
d'âge différent: 
à gauche, le cru de grand-père, 
1908, 
tout tortueux, rabougri, usé ; 
au milieu, celui de la grande guerrre, 
la deuxième grande guerre, 
branches et troncs encore vigoureux ; 
à main droite, celui de la naissance d'Antoine, 
les premières pommes pour les premières 
dents, 
les dernières, celles de la cueillette d'octobre. 
Sur le troisième pommier, plus aucune feuille, 
mais... tout là-haut... 
Quoi? Oui? Sûrement

Chouette, un an de plus... une pomme en 
plus!
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Haïkus de l'hiver

Au soleil d'hiver
tu sembles devant ton ombre

recroquevillé

---

Passant sur le pont
la bourrasque sur les feuilles

adieu mon chapeau

---

Dans ces soirs frileux
le dîner longtemps s'étire

le vin parle plus

---

Deux ou trois flocons
doucement soudain se posent

sur la branche blanche

---

Les yeux s'ouvrent grand
quand ils entrent les enfants

sous le grand sapin
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Recouvrance

Je me souviens avoir senti
Je me souviens avoir touché
Je me souviens avoir goûter
Je me souviens avoir senti, goûter, toucher
Tant de choses dont je ne me souviens pas

J'ai aussi pensé
Mais ne n'ai pas encore pensé tout mon dû de l'année

Je me souviens d'avoir oublié
Que fut janvier?
Que fut février?
Que fut mars?
Mi ne memoras

Mes souvenirs, cet écheveau trop serré, 
Noeud sur noeud, coagulés par la sève de la vie
Ils sont devenus comme une pelote dure
Que l'on jette contre le mur
Et qui rebondit comme un jeu

Resteront quelques notes de musique, 
quelques touches de peinture, 
quelques mots couchés à la hâte
Et toujours ce cri de révolte 
devant l'étendue de la stupidité du monde

Et toujours te souviendras-tu 
De l'espoir du toujours nouveau
Et toujours te souviendras-tu 
Des instants de rire
Endors-toi à les compter
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Laids
Ils n'avaient qu'un cheveu, tout blanc comme le lait
Ils n'avaient plus qu'un pied, et c'était un pied-bot
Et toujours ils disaient: "s'ils te mordent, mords-les"
Mais pourtant, pour les filles, ils étaient les plus beaux

Do RE mi .......DO si la
Dominateur   ne   fait   pas   de  cadeau
Rêveur ,    tu   seras   toujours   indécis
Militaire, ne tire pas,  on te dit halte-là
Pharmacien,  donne-moi là  cet  aérosol
Solitaire   tu  es ,  femme   sur  le  sofa
Laryngo ,      oto-rhyno     à         demi
Sire,  savez-vous  que  vous  m'écoeurez
Docteur, le droit vous renvoie dos à dos

Donne-moi la main et tourne moi le dos
Reste  immobile,  je  veux  te  voir assis
Mise  tout   avant   que  sonne   le  glas
Facile  à  dire  quand  on  a  plus  le sol
Solitaire    comme    moi ,    il   étouffa

Détournements
La première phrase aurait pu être en asian, tant les mots s'étaient agglutinés sans aucun de 
ces petits liens qu'on glisse entre les mots par une habitude toute française. Prononcé à voix 
haute, le texte semblait parfois d'une platitude isocolique, d'où ressortait avec vigueur l'aspect 
frénétique de quelques milieux de phase. Même un lecteur entraîné entrait malgré lui dans un 
bégaiement irrésistible au moment de prononcer cette cataracte de syllabes heurtées les unes 
aux autres. L'ensemble formait un épanalepse digne d'être entendu sous la Coupole, face à la 
Seine, bien sûr. D'une phrase à l'autre, on sentait comme un parfum répétitif, anacoluthe, 
beaucoup plus prononcé que dans la plus brillante des sagas alexandrines, si bien que le texte 
laissait place à la seule musique des mots, en parfaite catachrèse avec les plus héroïques 
symphonies.
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Chant du désert

Sur la place chauffée au soleil, une fille s'est mise à danser
Au parfum de son musc, je goûte la rosée de l'éternité
J'entends son alleluya porté par le vent 
De sa glotte vibrante et des cordes de sa voix
Au dessus des cordes qui chantent sous les doigts musiciens
L'éternelle voix me promène de désert en désert
La robe du derviche incessemment tourneur
Le joueur de sirdar de l'Inde lointaine
L'éternelle voix sort toujours quelque part
Quelque part au-dessus des tortures du temps
Dans le pays barbare, dans le pays berbère
L'éternelle voix vrille sa modulation rauque
Lancinante autour d'une même note
Profonde ou stridente, et pourtant caresse

Ainsi

Ainsi l'immuable appartient à l'ailleurs
Ainsi le muable appartient à l'ici
Ainsi la sérénité du lac dans la montagne
Ainsi la proue du navire soulève la vague
Ainsi l'abeille tourne et retourne dans son parfum
Ainsi le jour se lève et l'enfant s'émerveille de la rosée sur la toile d'araignée
Ainsi l'homme succède à l'homme dans sa pérennité
Ainsi je veux qu'il soit ainsi

Tamis de plumes 97-98 - http://ertia2.free.fr - page 15/37

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


Ainsi

A - Ainsi, tu es revenu... -un silence
 Le temps a passé, sais-tu -un silence
B - J'ai pensé... -un silence
 J'ai pensé qu'il faillait revenir -un silence
A - Ainsi, tu es revenu -un silence
B - Tu sais, le bonheur...
A - Oui, le bonheur passe, on le dit
B - ... je ne l'ai pas vu passer... -un silence
 Il était là, je ne l'ai pas vu
A - Ainsi, tu as connu le bonheur...
B - Peut-on savoir...
 Je ne l'ai pas vu passer
A - C''est ça la vie..
 On vit, le temps passe
B - J'aurais voulu m'arrêter...
 Arrêter le bonheur
A - Mais le bonheur, ça passe... 
 -un silence
A - Ainsi, c'est le malheur qui est arrivé...
B - Du bonheur au malheur, tu sais...
 silence
B - Le malheur, c'est quand on a pas de prise
A - Oui, pas de prise sur la vie...
B - Tu me connais, je sais me remettre
A - L'énergie, tu en as toujours eu
 silence
B - J'avais pas de prise
 silence
A - Tu es revenu, c'est ainsi
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de ci, de là

Au bal animal par-ci
O bel animal par là

Entre dans la ronde par-ci
Tu ressortira par là

Tes trois pattes à droite par-ci
Tes trois serres à gauche par là

Toute plume au vent par-ci
Et tout poil rentrant par là

Les écailles miroitent par-ci
Le cuir chauve brille par là

Du bec à la gueule par-ci
De la gueule au bec par là

Gros grouin et museau par-ci
Babines et moustaches par là

Par-ci par là au bal des animals
Par-ci par là, aux belles animales, par-ci par là
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Plafond
Mouche, ne me nargue pas quand je fais la vaisselle!
Pourquoi tiens-tu en l'air et pourquoi pas moi?
Mais moi, au moins, je sais que tu ne sais pas?
L'oiseau tient-il en l'air? Pourquoi pas moi?
L'eau coule de haut en bas?
C'est cela ma gravité?
Coulent les paroles et aussi les écrits
Passent les paroles et aussi les écrits
Que la gravité fait tomber dans l'oubli.
Pourquoi l'important sait-il et pas moi?
Et pourquoi sont-ils graves tous ces importants?
Importuns, ces opportunistes?
Ne savent-ils pas que l'or nous glace?
Mais moi, au moins, je sais que je ne vois pas mes chaînes.

Vrai ou faux? 
Etrangleur : sorte de petite pomme de douche utilisée par les cosmonautes pour réduire le 
diamètre des gouttes lorsqu'ils se lavent
Frigousse : n.m.pop. Se dit d'une frayeur lorsque celle-ce provoque des sueurs froides. 
Bossuet : il m'a filé une de ces frigousse
Hève : Nom de l'arbre qui a donné l'étymologie du mot soulever. Il est sous l'Hève signifie qu'il 
est en l'air
Chienaille : mot apparu vers les années 2002 pour désigner les groupes de presse. Trouve son 
origine dans l'appellation donnée par le président Mitterand qui traita de chiens les 
journalistes qu'ils jugeait coupables d'avoir poussé au suicide un de ses ministres.
Construpration : autre nom pour désigner la stérilité
Goupillon : petite sensation que l'on a dans la bouche, après une sieste faisant suite à un bon 
repas.
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Rime et sentiment

Métope
Un mot malin: qui pourrait croire qu'au XXème 
siècle, il reste encore des mots à deux 
syllabes inconnus. Mais tope-là, petit mot 
malin, maintenant je t'ai débusqué, là-bas bien 
au chaud, au fond du dictionnaire.

Pacifiste
mais presque, comme tous les mots en pa-, 
comme patibulaire mais presque: bonjour 
Coluche.

Dévouement
Tu sens la bonne soeur. Mais, peut-être 
qu'une bonne soeur sent bon.

Diable
Si la bonne soeur sent bon, le diable n'est pas 
loin. Un bon mot, le diable. Je m'en cuirai 
beaucoup des comme ça.

Radin
Lui, je ne l'aime pas. Il rime avec mesquin, avec 
crétin. Il manque d'humour, de tendresse. En 
plus, il n'y a que les riches qui peuvent être 
radins.

Mythique
Il y a des mots que j'emmène partout. 
Mythique, c'est lui qui m'emmène partout, du 
plus lointain passé au plus lointain futur, 
chez Ulysse, chez Jules Verne, dans 
l'Atlantide ou chez les Incas. Mythique aussi 
le sort de l'homme:" Sombre Hellespont". Si 
je l'aime parce qu'il m'emmène? Je ne sais 
pas.

Hold-up
Les anglais nous ont légué le meilleur: "Tiens 
en haut!". Non, c'est un mot de radin, un mot 
qui appartient à un tout petit dictionnaire. Je 
préfère "Mains en l'air". Enfin, si je rentrais 
dans une banque, c'est plutôt ça que je 
dirais, surtout si je voyais un des banquiers 
tenir son pantalon.

Remballé
Ca ne peut pas être un bon mot. Quand on 
vous remballe, on ne vous aime pas et quand 
vous remballez votre achat, c'est que vous ne 
l'aimez pas. Moi, j'aime trop être emballé par 
tant de choses du monde.

Vaisselle
Vaisselle de roi, sais-tu que lorsqu'on te 
plonge dans la plonge, tu es aussi laide 
qu'une vaisselle de pauvre. Ta spendeur et ta 
décadence sont cent mille fois renouvelée à 
chaque repas.
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P 

Le pape du papier papotait, avec un pompier bien planté sur ses pieds.
Un pompier planté sur ses pieds, ça peut papoter comme un troupier avec un pape qui prend 
son pied à faire de la pâte à papier.
Ils papotaient à propos des plants plantés par les pieds et qui poussent pour donner de la 
pâte à papier.
Attention! L'arbre ne donne pas la pâte à papier comme le chien donne la patte à Pépé, 
comme le chien qui nage même quand il n'a pas pied, alors que l'arbre qui n'a pas de pied ne 
peut aller à pied à l'usine du pape de la pâte à papier
Surtout quand le pompier noie la forêt qui flambe!

Paradoxe

Je voudrais vous raconter la triste histoire de quelqu'un qui n'a pas pu raconter que ce qu'il 
était en train d'écrire était une impossibilité, parce qu'il avait entrepris de raconter comment il 
aurait dû échouer à rédiger ce qu'il était en train d'écrire.
Evidemment, on peut raconter le succès de la rédaction qu'on est en train d'écrire, puisque, 
lorsque l'on arrivera au bout du texte, on aura réussi à l'écrire. Ce sera un succès.
Mais, comment diable peut-on écrire quelque chose qui doit être un échec parce que l'on a pas 
pu l'écrire.
Alors, face à cette cruelle dissonance, il n'y a plus que l'espoir de sombrer dans une sombre 
tristesse sombre, à tourner et retourner le problème insoluble qui consiste à écrire ce que l'on 
s'interdit d'écrire.
La frustration augmente à mesure que le stylo s'enfonce au long des lignes. Plus l'on écrit et 
plus l'échec se dérobe, jusqu'à la colère de voir se développer une réussite qui ne peut et ne 
doit être qu'un échec.
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Bruits du matin

(la chouette) Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh
 Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh

(le voisin part travailler)
Vrrrrmm - Yiiih - Vrrrmm - clac clap -ouah ouah

Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh
 Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh

(une voiture passe)
VrrRRRMMMmmm ouah ouah

(la balayeuse)
Vrmm shsss  shsss shsss vrrrmmm

(les oiseaux)pi pii  pi pii pipipi twuit twuit

Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh
 Fou-wououh Fou-wououh Fou-wououh

Vrrmm Roarrrrr Roarrrr      boum  bou oum
tilt tilt

pi pii  pi pii pipipi twuit twuit

drinn drinn
J'ai oublié mes clés
Vrrmm Roarrrrr Roarrrr      boum  bou oum
Et aussi mon parapluie.
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Mes hommages
Peu importe comme tu la nommes
C'est toujours petits que nous sommes
Quand on vous regarde, nous les hommes

Elles sont plus hautes que la tour de Bergame
C'est pour ça qu'on les dit grandes dames
Quand elles prennent le métro ou le tram

Bonne fete
Aujourd'hui, je te souhaite ta fête
A moins que je ne fête tes souhaits
Demain sera faite la fête
On aura plein de sous et de bonbons
C'est la fête du bon 
C'est la fête du méchant
Souhaite lui sa fête
Ce sera la fête de l'étonnement
Après demain alors, 
ce sera la fête de l'étonnant
Puis celle du détonnant
La fête du dé sur le doigt
De celui qui montre ce qu'on lui doit
Alors ce sera la fête des mamelles et des chaussures
Tous les hommes de plus de 1m92
Auront le cirage et la brosse à reluire
Ca se passera chez le relieur, pour tous les rieurs
On passera à table pour fêter le midi des poilus,
Juste le jour de sainte Barbe.
Tous les poils coupés serviront à fabriquer les brosses à reluire de l'année prochaine
Après midi, fête des coupeurs de lacets lacés, parce qu'il faut toujours que la fête des 
chaussures finisse mal
Ca permet d'avoir des mamelles cirées
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Rêves et couleurs

Lave coule à la mer
Panache épais fait la nuit
Brusques soubresauts au mitan de la terre
Même les pierres vivent
____

J'ai rêvé que l'homme sur la lune ne marcherait plus
J'ai rêvé que c'était facile
J'ai rêvé de tant d'étranges machines
J'ai rêvé que la tour Eiffel n'avait pas eu lieu
J'ai rêvé à la place des autres
J'ai rêvé tout mon saoul, mais je ne l'ai pas su, tant j'étais endormi
J'ai rêvé bateau, maison, forêts, montagnes
J'ai rêvé d'être l'oiseau ou la mouche
J'ai rêvé sens dessus dessous plutôt que sur devant derrière
J'ai rêvé doucement, tout doucement
______

Le feu couleur du coeur
la terre couleur de lune
l'eau couleur de rêve
l'air couleur du temps
le livre couleur du riche
la phrase couleur du feu
le mot couleur de cendre
le doigt couleur d'encre
le bras couleur du siècle
le pied couleur adidas
le regard couleur noir
l'oeil couleur mauvaise
le nez couleur lavande
le cheveux couleur bataille
la vie couleur de rire
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Roman noir

J'entends la sonnette. J'ouvre la fenêtre à coté de la porte, il fait nuit. Je demande qui c'est?
La réponse ne vient pas tout de suite. Une porte de voiture claque.
Je répète ma question.
"Gendarmerie de Montpezat"
J'entrevois la lumière d'une torche qui balaie l'alentour
J'ouvre
- Bonjour, je suis le brigadier de permanence, pourrais-je vous parler?
- Entrez!
Le brigadier me tend un calepin. Je reconnais l'agenda.
- Je le cherche depuis ce midi. Je pensais l'avoir quelque part dans la maison... Maintenant, je 
comprends: il y a eu une bousculade à la banque. C'est sans doute là que je l'ai perdu.
- On l'a retrouvé dans la poche de quelqu'un.
- Vous pensez qu'il me l'avait volé. Il l'a peut-être ramassé dans l'intention de me le rendre!
Le brigadier me tendit une photo
- Connaissez-vous cet homme?
La photo ne me disait rien de particulier: une légère calvitie, un visage rond...
- Non, je devrais?
- Il est au commissariat, pour une affaire.  C'est lui qui avait votre carnet.
Ca m'a semblé drôle, que la police vienne en pleine nuit pour me rapporter mon carnet.

L'autre gendarme s'était pointé à la porte, l'air inquisiteur.

- C'est gentil de me rapporter mon carnet. Vous auriez pu me téléphoner, j'aurais été le 
cherché.
Les choses se firent plus précises
- Vous êtes seul à la maison?
- Oui, pourquoi?
- Personne n'est venu chez aujourd'hui?
J'étais chez moi depuis midi
La SECURITATE me remonta en mémoire...
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Abécédaire

A toi, je compterai deux mots
Bénévolement, c'est cadeau
Car un mot qui ne paie de mine
Défend d'user la pointe fine
Eux, les mots font mine de rien
Feu de tout bois derrière chez soi
Génèse d'un vers que l'on enterre
Haché menu dans le poème
Illustre comme les grains qu'on sème
J'y cours, j'y vole et j'y écris
Kapok, matelas de la vie
Elabore la phrase entière
Même si la rime ne paie pas
Naine ou riche, géante ou pauvre
Otée du carcan des classiques
Pédants ou précieux pour les sots
Qu'aurions-nous alors pour deux mots
Ergotons, je compte deux mots
Sérinés, nés sur le papier
Téléphonés hors de l'encrier
Ulcéreux ou calamiteux
Visible au loin comme une étoile
Double levée en début de nuit
Hic! Se dit le bon poivrot qui
Y grée calmement avec ses
Aides la voile de son bonheur
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Lettre à Balboa – poste restante
Aix le 1er avril 1998
Cher Caroline, cher Edmond

Angoulême m'a semblé vide, un peu triste sans vous cette. Alors, en rentrant à Aix, l'envie m'est 
venue de vous écrire, même si je n'avais pas votre adresse. Mais la poste restante, c'est un truc 
qui vous ressemble tellement. Sur les traces d'Hugo Pratt, on trouve toujours une bouteille 
échouée sur le sable, avec un message à l'intérieur, un signe, un appel, le commencement d'un 
nouvel album. A propos d'Hugo Pratt, à Angoulême, on vendait ses casquettes. J'aurais eu 
votre adresse à Balboa, je vous en aurais sûrement envoyé une à chacun, pour mieux vous 
imaginer dans les paysages des albums.
Surtout Caroline, avec la casquette. J'espère que tu as la vareuse sombre et le pantalon clair 
et que tu poses là, sur le pont, hiératique, face à la mer – Edmond, je t'ai entendu, tu viens de 
dire "Cul vers ville" –
On m'a raconté que Balboa avait la richesse trouble. Le canal, le Pacifique, l'El Dorado d'hier, 
les banques anonymes d'aujourd'hui. Raconte-moi Caroline, comment sens-tu cette odeur 
trouble, sentez-vous comment il peut être possible de la dessiner, de la suggérer en trois traits 
d'encre noire, dans chacune des vignettes d'un album. Je me souviens avoir essayé sur une 
petite série quand j'étais à Zürich, mais, à part les tramways, je n'ai rien pu faire de bien. Plus 
godiche que moi tu meurs. Je crois que je vais faire comme Edmond, la photo, encore que, les 
clichés, en photo, ça se pose là: les palmiers, deux Bentleys, les femmes trop bien mises, même 
pas belles comme toi, Caroline, les hommes clean, le petit foulard à 2000 couronnes dans la 
chemise, même dans la moiteur latine des bords du pacifique, trois vitrines classe...
Vous me manquez, à quand un bistrot enfumé, un petit Vouvray qu'on écluse en rigolant des 
autres, de tous les autres, et quelques bonnes vieilles astuces.
Le bon temps n'est plus, je me sens plâtré, comme une jambe, même pas comme un mur. Avez-
vous jamais plâtré un mur. C'est beau un mur plâtré, comme une grande page blanche sur 
laquelle personne ne se sentira digne d'écrire: même les tageurs respectent les murs blancs. Un 
bon mur à tags, c'est un mur gris. Un mur blanc, c'est anti-cosmique, le cosmos est noir, aussi 
loins qu'on veuille le voir. Un mur blanc, c'est un mur, c'est un mur, il interdit le regard. Pire, il 
est blanc, il pointe le doigt vers toi: Quel es-tu, toi qui oses me regarder? Voilà l'impossible 
regard.
En fait, peut-être faut-il oser. En regardant un mur blanc, je vous verrai peut-être, là-bas, à 
Balboa d'où vous me faites tant envie.
Bons baisers de mes murs gris.
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Rhopalique
ô
ma
mie
quel
temps
moqueur
oubliera
amourette
résolument
inassouvie
souverain
souvenir
surgira
moqueur
malgré
cette
dure
loi
du
1

Dehors la nuit se déchire
Il faut bien regarder par la fenêtre pour voir au-dehors, parce au-dedans, il peut ne peut faire 
nuit, tout au plus noir.
Mais on peut aussi penser que la fenêtre et les volets sont fermés, car une nuit qui se déchire 
fait du bruit, parfois beaucoup de bruit.
S'agit-il de cette nuit, cette nuit dans laquelle la maison est plongée. Et s'il me plait de raconter 
une nuit d'orage, je pourrais dire qu'à chaque fois qu'un éclair transperce une nuit, n'importe 
quelle nuit, cette nuit-là se déchire.
On oubliera pas que la nuit peut aussi se déchirer plus doucement, sans bruit, au moment où le 
jour perce. Notons que le jour et la nuit peuvent tous les deux tomber, mais que le jour ne se 
déchire pas – il est solide.
Et quand la nuit se déchire, elle laisse entrevoir tout ce que le dehors incertain offrait à la nuit. 
Dehors, c'est peut-être une montagne, un lac, une forêt, un amant, un démon. La nuit ne le dit 
pas, elle le cache, elle affirme son pouvoir: par mon noir, j'absorbe tout, le visible et l'invisible.
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Tout commence ailleurs
Volage, mon rêve est volage, il m'occupe et s'envole. Hop! Plus de rêve! Cette fois encore, mon 
inconscient ne s'est pas laissé surprendre. La bribe de rêve qui me restait vient de s'évanouir à 
ma première conscience.
J'aimerais tant me souvenir. Je rêve qu'un jour, je me souvienne de mes rêves, seulement de mes 
rêves agréables, parce que les autres, c'est pour du beurre.
Je vais d'arbre en arbre; derrière chaque arbre, j'ai la couleur. Quelle couleur? Tiens, oui! 
rouge, vert, jaune. Mon rêve refuse à trancher une couleur, et puis une autre, mais sans être 
une couleur.
Le bosquet, la falaise. Ca y est, je suis dans un bateau, enfin dans quelque chose qui flotte. 
Ca bouge, sans bouger. Les embruns sur le visage, fraîcheur, non, pas tout à fait. Frais sans 
être frais, mer sans être mer.
Morceaux épars, je les ai pris dans la journée, collages, symbiose. A mon réveil, les bribes 
s'affadissent, s'estompant, se diluant par la force de mes sens.
Je rêve qu'un jour je rêverai.

Tout commence ailleurs, c'est ainsi que je rêverai. Ailleurs, ai-je dit? Mon rêve sera d'un ailleurs. 
Diable d'ailleurs, je rêverai, rien que pour t'attraper.
Tu ne seras ni de la terre, ni de la mer, peut-être du ciel.
Ailleurs, j'ai tous les droits, de mettre le ciel sous la terre, et de faire de l'eau du feu
Ailleurs, je rêverai de l'impalpable, de l'irréel instant où le temps s'agrandit,
Comme si le tout pouvait commencer ailleurs!
Ineptie, paradoxe malhonnête puisqu'une partie du tout commence ici.

Assez de tourner en rond. L'histoire avait commencé ailleurs, quelque part par là, on dira en 
Syldavie, comme avec Tintin, depuis des temps immémoriaux. Et puis, de bouche à oreille, de 
val en mont, de ville en ville, l'histoire avait gangrené le monde, comme toutes les histoires trop 
vieilles.
Ici et maintenant, on la subissait tellement, qu'on avait de nouveau envie d'un ailleurs.
 C'est ainsi que je rêverai, comme personne.
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Haïkus du printemps

De l'inconsistant
malaxé par les temps froids

jaillissent les formes

Riantes les rues
les filles seront radieuses

j'ouvre mon coeur

Haïkus de la pluie

Goutte gouttelettes
dessinent ronds éphémères

joie des enfants

Du ciel triste tombe
une musique sans rythme

toutes gouttes mêlées

Haïkus de Sachas

Je frappe à la porte
Là-haut la montagne répond

Largue les amarres

Eau blanche de bulles
Narcisse et troll sentent bon

Sentier de la paix

La cuisine est sombre
Les flammes portent les plumes

L'encre sèchera
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Haikus de l'ete

Epis de blé brûlés
La moissonneuse te battra

Ainsi le temps passe

---

Sourires à l'église
le grand jour est arrivé

marie-toi ma fille

---

La vue de l'été
c'est toujours l'espace lointain

respire ton repos

---

La vague mange la plage
Chahut dans l'eau qui bouillonne

L'eau rit dans mon nez
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Le devoir de a à z

Porte-plume et encre tu as
On te voit sur ta feuille courbé
C'est ton premier devoir tu sais
Tu dois, comme sur un coup de dés
Ecrire en versifiant comme eux
Dans des délais toujours plus brefs
Avec vingt six rimes rangées
Pas question bien sûr que tu gâche
L'ne d'entre elles, ce serait gabegie
Et devoir nul dans tous les cas
Allons, mets-toi vite en selle
Pour écrire ce texte extrême
Qu'on déroule comme un fil de laine
Ou plutôt comme au fil de l'eau
Bien assis sur un canapé
Et non mal assis sans sous-cul
C'est mieux que mal assis par terre
Pour ainsi te durcir les fesses
Et te garder en bonne santé
Ecris tes rimes sans cohue
Ecris un texte bien élevé
En respectant le double vé
Préfixes, affixes et suffixes
Et bien sûr un bandit grec
Allons et que le diable nous aide.
 
Elle pète ses pépettes cette nénette bête, répètent les benêtes vexées et entêtées. Gênées, 
elles lèvent les têtes et les bérets s'élèvent, légers. Etre pété et répété, c'est le pied.

Un zeste de limon, dans le fond du verre
Dormant là ainsi qu'un ver de terre vert
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mon amour, sois mon air, 
mène-moi ce soir main à 
main sur ce mauvais mur, 
écris mon cri, écris mon 
nom, viens semer ma vie, 
sans arme, sans rancune. 
évasion, immense vision, 
sors-moi mon amour

mon amour, sois mon air, 
mène-moi ce soir main à 
main sur ce mauvais mur, 
écris mon cri, écris mon 
nom, viens semer ma vie, 
sans arme, sans rancune. 
évasion, immense vision, 
sors-moi mon amour
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Mythobiographie

Ma première vie, je ne l'aie pas connue. Peut-
être que si, mais je ne m'en souviens pas. 
Dommage! Il y a tant de vies que j'aurais voulu 
vivre. Mais vivre, c'est une chose, se souvenir 
en est une autre, et l'on ne parle bien que de 
ce que l'on se souvient. Peut-être vaut-il 
mieux n'en rien savoir: étais-je vache sacrée 
ou cancrelat, paysan ou troubadour, peut-
être. Sûrement Duc ou Prince, j'en sens vibrer 
les regrets.
Ma première vie, celle dont je me souviens, est 
déjà loin, loin là-bas, faite de rires, de cris et 
de larmes, comme celle de tous les enfants, 
qui se remplissent de la vie de leur parents. 
Une première vie, ça compte: les odeurs du 
passé, des parquets cirés et des cierges, une 
machine à coudre à pédale, les jalons de 
l'enfance, un pantalon, une bulle de 
champagne, les jours où la maison bruisse dès 
le matin du langage des frou-frou de fêtes, 
les jours sombres où l'on entends pleurer, les 
premiers mots qu'on déchiffre sur les 
publicités des magasins. Reproches et 
caresses, c'était ma première vie, une vie 
antérieure.
Ma deuxième vie, je ne suis plus sûr de l'avoir 
vécu. Quelques traces, photos, carnets de 
notes. Ai-je ou n'ai-je pas été, un pion parmi 
d'autres , un être parmi d'autres êtres. Ont-ils 
ou n'ont-ils pas été, ces autres êtres qui se 
promènent aujourd'hui comme des lueurs 
lointaines. Nostalgie ou non, peu importe, 
c'est là une autre vie antérieure.

Peut-être avais-je été suffisamment sage? En 
tous cas, on m'a réincarné un peu plus près. 
Tiens, mai 68, l'avez-vous vu, cet étudiant 
rouquin, tâches de rousseur, non, pas Cohn-
Bendit, un autre, grand, mince, humant la 
tiédeur du printemps, les yeux lacrimogénes, 
insouciants et ouverts de plus en plus grands. 
Ce fut vraiment une réincarnation 
sympathique. Si un jour je me réincarne en 
cancrelat, j'espère que ma mémoire sera toute 
petite, pour ne pas me souvenir de cette vie-là. 
Ma vie de cancrelat n'en serait que trop triste.
Ma vie suivante, je n'ai pas vu un seul cancrelat, 
ni une seule vache, ni sacrée, ni non sacrée. 
On m'a carrément changé de planète: une vie 
rien qu'avec moi et moi, enfin presque, parce 
qu'une planète, malgré tout, ça n'est pas du 
néant, même si elle n'est que de glace. 
Simplement, on y voit moins de monde, ça ne 
marche pas pareil. Il n'y avait ni femme ni 
enfant. Alors une vie antérieure dans un 
monde qui ne se reproduit pas, n'est-ce pas 
une sorte de fenêtre sur l'éternité.
En fait, j'ai menti. Ces vies antérieures n'ont 
pas été les seules. Sans doute, dès l'enfance, 
avais-je mérité d'autres vies antérieures, mais 
sans doute pas suffisamment pour que 
certaines d'entre elles soient pleines et 
entières, avec un début et une fin. 
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Mon karma avait trouvé une solution: il avait 
inventé des vies antérieures en pointillé. Un 
pointillé d'une vie et puis un pointillé d'une 
autre. Ca a quelque chose de sympathique, 
ces vies antérieures parallèles qui vont et qui 
viennent. Une vie de vache sacrée, ça n'est 
sûrement pas comme ça. On la vit toute 
entière, sa vie de vache, doucement, avec 
indolence, mais entièrement, du début à la fin, 
sans entr'acte. Les vies antérieures en 
pointillé, c'est différent: un jour on est 
sportif, le lendemain poète, ou musicien, pas 
à moitié, à fond, comme dans une vie, mais 
juste une tranche à la fois.
Par exemple, Shiva m'a réincarné en Roi des 
Rois, au temps de la Grèce, l'autre Grèce, 
celle de la Belle Hélène, en Tsar de toutes les 
Russie. Mais là, quelque part, j'ai dû trop rire 
du destin, parce que, dans mon pointillé 
suivant, je me suis retrouvé seulement Grand 
Duc de Gérolstein. Je n'ai sans doute pas été 
un bon Grand Duc. Lao Tseu, pour me punir, 
m'a rétrogradé en Gouverneur des 
mousquetaires, des mousquetaires de 
couvent. Là, j'ai dû être franchement mauvais. 
C'est Confucius qui m'a réincarné en patron 
fleuriste, le patron de Véronique. Ce qui 
n'aurait pas été si mal que ça si je ne m'étais 
appelé M. Coquenard. Alors, avec un nom 
pareil!

Passons, d'autres vies, j'en ai eu, mais cela 
serait trop long, et souvent de peu d'intérêt.
Ce que je n'ai pas dit, c'est qu'il me reste des 
vies postérieures. Là je pense pouvoir 
remonter la pente et reprendre au moins un 
titre d'empereur gentil, sans doute le premier 
que la terre connaîtra.
Ma prochaine vie, on me l'a plus ou moins fait 
comprendre, sera une vie féminine. Je n'y avais 
pas encore pensé. J'espère que les féministes 
auront fini de déblayer le terrain, parce que ça 
n'est pas toujours drôle d'être femme: 
regardez Lady Di!

Sachas, Pentecôte 1998
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le cycle de l'eau

Un fleuve, c'est toujours en bas. 
Qu'on s'en écarte et il faut toujours monter, 
qu'on le suive et l'on sera toujours en  bas. 
L'eau est paresseuse, 
elle s'amasse dans son lit, 
en foule. 
La foule, c'est comme l'eau, 
elle est toujours en bas, 
elle s'agglutine. 
Jamais elle ne monte, 
jamais elle ne s'élève, 
sauf en gouttes impalpables, 
lorsque le soleil les appelle, 
une à une, par leur nom.
Elles s'en vont, sans bruit. 
Mais, même au ciel, 
les gouttes ne savent pas rester seules, 
elles finissent par toutes se donner la main 
et, 
la main dans la main, 
elles peuvent avoir une force, 
parfois plus grande que la force des foules dans leur lit.
Orages, 
trombes, 
que d'eau, 
que d'eau, 
qui de nouveau va se précipiter
toujours plus bas.
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A tire d'elles

Je n'peux pas m'envoler sur les ailes
Du printemps d'une grande hirondelle
Je n'sais pas soupirer auprès d'elle
A l'été des vingt ans de ma belle
Je n'veux pas ajouter tout ce sel
Qu'à l'automne on trouve aux querelles
Je ne vêle, ni ne sale, ni ne pèle
C'est l'hiver et bien sûr, je me gèle

Ce qui se mange et ce qui ne se mange pas

La vie qui se croque, mais non le visage qui se croque aussi
Les orties dans la soupe, mais non les orties dans le champ
Les kilomètres qui s'avalent, mais non les pentes qui se dévalent
Le plein effort qui se sue, la paresse qui se goûte, mais la saleté qui dégoûte
Le vin qui a du corps, mais non le corps aviné
La rouste que l'on déguste, mais non le pistolet de la flibuste
Le film que l'on salive, mais non le papier du papier mâché
la belle vue mangée par un mur, mais non le noir qui est brûlé
La dose que l'on absorbe, mais non le sorbet d'overdose
Le joint que l'on mastique, mais non le mastic qui joint
La roue que l'on suce, mais non le suc de la rose
Les amis, les amants, les maîtresses
les autres sur le bord de l'assiette
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La chance du petit caillou

Ai-je eu de la chance ? Qu'est-ce que la chance ?
C'est difficile les mots. Où commence le bonheur, où finit-il ?
Tu le connais, toi, ton bonheur ?

Un jour, au fond de l'eau, j'ai vu un petit caillou. pourquoi ai-
je vu ce petit caillou-là. J'aurais peut-être pu voir un autre 
petit caillou, un peu plus loin, à coté de milliers d'autres petits 
cailloux.
Tu vois là, tous ces galets dans l'eau. L'eau qui coule, qui 
n'arrête pas de faire danser le soleil dans ses reflets. 
Pourquoi l'oeil va-t-il là plutôt qu'ici. C'est peut-être ça la 
chance. Un petit caillou de rien du tout parmi d'autres petits 
cailloux de rien du tout. Cest lui le petit bonheur -éphémère - 
un bonheur de caillou, celui d'avoir été regardé au moins une 
fois, au milieu de tous les reflets dansants du soleil !
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