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1.Pétition radioactive  

Quand Gravetou avait débarqué 
dans son bureau avec à la main 
un tract à peine lisible, il était 
plongé dans un article sur 
l’évasion des droits d’auteurs par 
la photocopie. En levant les yeux 
sur le papier que lui tendait son 
collègue, il pensa que c'était là justement une ènième photocopie 
de photocopie. Le papier figurait le mauvais dessin d’un coureur à 
pied sur fond alpin invitant à une prochaine course à l'assaut de la 
montagne de Lure. Un court instant, il imagina dans le peloton des 
coureurs un petit homme en redingote noire, tout époumonné, 
poursuivant le peloton de coureurs, brandissant le tract à la main 
en criant “photocopies illicites, course illégale”.
Gravetou, de son coté, jetait un oeil sur l'article   à propos des 
droits d'auteur .
- J’ai lu ce truc. Ah ! l’heureux temps des copistes du Moyen-Age. 
A l’époque, les droits d’auteur n’effleuraient personne, mais les 
idées ne circulaient pas. Aujourd’hui, les droits d’auteurs 
engraissent plusieurs générations d’héritiers et les idées sont 
presque à tout le monde.
Il enchaîna sur le piratage informatique et sur l’hypocrisie des gros 
éditeurs de logiciels qui, aujourd’hui, dénoncent les copieurs, 
ceux-là mêmes qui, hier, assuraient par ce biais l’autopublicité de 
leur produit. Puis, sans transition, il demanda:
- Alors, tu la fais ?
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Originale, cette course de Saint Etienne les Orgues jusqu’en haut 
de la montagne de Lure. Mille mètres à monter en quatorze 
kilomètres. Manach aimait courir en montant, trouver le rythme 
juste, et y rester, à un poil de la suffocation paralysante, avec la 
récompense d’une descente guillerette, où tous les muscles 
moulinent dans un état second. Mais là, point de descente, 
l’arrivée était en haut, un peu frustrante. Il manquait 
d’entraînement, mais le défi lui plût autant que la perspective de 
participer à ce qu’il voulut appeler “un petit événement de 
naturopathie sociale pour la promotion d’un arrière-pays de 
caractère”.
- Va pour le tourisme sportif !
Gravetou, satisfait de son recrutement, attrapa une chaise, 
signifiant qu’il avait encore quelque chose à dire.
- Il y a une pétition qui circule contre les essais nucléaires à 
Tahiti, mais je ne sais pas où la trouver.
Ca sentait l’écologie aujourd’hui. Manach s’aperçut qu’il était en 
retard, qu’il n’avait pas encore pris la mesure de cette gaulloiserie 
sur le retour médiatique. Les années précédentes, le feuilleton de 
l’été avait Tapie dans le rôle principal. Cette année, c’était la 
bombe, une bombe aux multiples facettes, qu’on pouvait imaginer 
comme ces boules réfléchissantes dans les discothèques. Sur fond 
de l'intense musique médiatique, on pouvait chercher d’où 
provenait chaque éclairage. Gravetou, lui, se souvenait que c’était 
un point précis du débat des présidentielles. A gauche, les experts 
estimaient inutile de faire de nouveaux essais, au vu des 
possibilités de simulation. A droite, les experts affirmaient que la 
simulation nécessitait des compléments d’expérimentation. 
Curieusement, personne ne s’occupait de l’essence même d’une 
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bombe atomique, à savoir que toute guerre, fût-elle atomique, ou à 
coup de mines anti-personnels, consacrait l’indignité de quelques 
uns sur les souffrances de tous les autres.
Greenpeace aidant, beaucoup de requins s’essayaient à récupérer 
l’événement comme support publicitaire pour une multitude de 
causes politiques et commerciales. Avec Jurassic Park, on pouvait 
vendre des dinausaures en plastique, avec quelques bombes 
nucléaires au pays des Vahinées, fussent-elles souterraines et 
inoffensives, on pourrait sans doute mieux vendre du vin 
australien en Angleterre ou des parfums d’un fabricant français 
antinucléaire au Japon. C’était bien sûr du rédactionnel tout cuit 
pour une fin d’été; les tabloīds avaient au moins dix pages assurées 
chaque semaine; le journal de 20 h, qui s’essoufflait sur l’ex-
Yougoslavie avait là une bonne bannière.
Gravetou ne voulait pas s’arrêter à ces perversions. Pour lui, la 
bombe était une arme de plus à l’arsenal du monde contre lui-
même. Il fallait dire non, c’était une question de dignité humaine.
Manach se tordait les neurones. Il se retrouvait dans "l’écologie de 
la décision", nouvelle expression où le mot écologie se retrouvait à 
l’ombre d’un autre mot bien plus terrible encore, la décision. Bien 
pratique pour dissoudre la mauvaise réputation de l’écologie 
politisée et politicienne, bien pratique aussi pour éviter de 
décider..., car l’écologie de la décision voulait que l’on pèse celle-ci 
à l’aune de ses conséquences dans l’immédiat comme dans le 
futur,   dans le proche comme dans le lointain, dans l’individuel 
comme dans l’universel.
Il aurait voulu réfléchir en scientifique, mais il en avait perdu les 
bases. Il se consolait en pensant que les vrais scientifiques, eux, 
n’avaient guère plus que quelques équations de Maxwell ou 
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d'Einstein mais pas de véritables certitudes face à cette équation 
terre à terre: le monde a besoin d’énergie et l’énergie nucléaire 
obtenue par fission en est une forme. Il faut en gérer les déchets, il 
faut résister à la cupidité du lobby militaro-industriel et aux 
éventuels milito-politiques fous du monde à venir. Il faut aussi 
compter le risque d’accident majeur, où, en quelques minutes, on 
peut tuer autant d’hommes que le charbon n’en a grisouté depuis 
qu’il fait de l’électricité.
Il admettait, au contraire de Gravetou, rebelle et pessimiste, que 
l’homme avait une conscience de plus en plus grande qui lui 
permettrait sans doute de créer et conduire sans trop d’erreurs 
une formidable puissance à la satisfaction de tous ses besoins 
civils. Il en doutait quant aux besoins militaires.
Le lointain avenir le chiffonnait cependant. Sachant que toute 
l’énergie produite se termine en augmentation de chaleur, il 
doutait qu’une planète entièrement nucléarisée dans une 
consommation électrique à l’américaine puisse conserver bien 
longtemps l’état de fraîcheur du monde d’aujourd’hui. C’est 
pourquoi il s’intéressait à l’énergie solaire sous toute ses formes, 
directe, éolienne ou chlorophyllienne.
De là aux essais nucléaires.... Comme beaucoup, il pensait que si la 
France remettait la bombe sur le tapis, elle pourrait inciter 
d’autres pays à un nouvel éveil au nucléaire militaire. De plus, la 
dissuasion, qui ne peut être éternelle ne peut fonctionner que 
fasse à un adversaire parfaitement identifié.
Gravetou remit sa question sur le tapis:
- On se la trouve, cette pétition ?
Il savait maintenant que Manach, assis face à lui, pivoterait d’un 
quart de tour et l’inviterait à regarder sa lucarne babillarde. 
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Manach avait appelé son ordinateur le Titanic II. Il avait repris ce 
nom célèbre et maudit pour ne pas oublier que l’informatique 
était un gigantesque iceberg qui conduirait au naufrage tout un 
pan de la société. L’histoire lui donnait raison d'une autre 
manière: la partie immergée de l’iceberg informatique se révélait 
considérable.
Le modem couina. Manach leva un index eurekien, ou eurekiste, 
ou eurekeur,... signifiant par là qu’il venait d’avoir une idée, un 
vague souvenir. Le temps de se connecter au forum d’Internet où 
il se souvenait avoir vu quelque chose du genre, et, à l’écran, une 
liste de tous les thèmes abordés dernièrement apparût. Gravetou 
ricana:
- Tu te crois malin !
Il ne parlait pas l’anglais, mais il en savait suffisamment pour voir 
que cette liste n’était pas dans la langue internette.
Manach montra la liste. Son doigt s’arrêta sur une ligne où l’on 
pouvait lire “nucleaj testoj”. L’expéditeur de l’avis était un chinois 
de Taīwan. Clic, le Titanic fit savoir qu’il partait chercher le 
message au Japon. Il revint avec une pleine page que Manach 
traduisit rapidement à Gravetou. Le message se terminait en 
donnant l’adresse électronique où l’on pouvait signer une pétition 
internationale. Re-clic sur un petit mot en bleu et, en quelques 
secondes, Manach obtint le texte de celle-ci, écrite en espéranto et 
en anglais. Délaissant le texte anglais, il préféra traduire la version 
esperanto, car il la savait plus précise. A la fin de la pétition, un 
texte en bleu appelait à signer.
Gravetou regarda son compère, incrédule. Des espérantistes sur 
Internet ! Il se rendait à l’évidence, l’espéranto était encore bien 
vivant, Manach ne lui avait pas raconté des blagues. Qui plus est, à 
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Taīwan et au Japon ! Et tout ça sans sortir d’un bureau, en 
quelques secondes !
- Alors, on signe ?
Gravetou avait eu l’initiative, il lui revenait de la concrétiser. Il 
opina du chef. Clic sur le texte en bleu. Le questionnaire arriva du 
Japon. Extraordinaire, cet hypertexte où il suffit de désigner un 
mot pour obtenir une information possédée par un ordinateur 
quelque part à des milliers de kilomètres !
Nom, prénom, âge, sexe, adresse, fonction. C’est parti. Manach, 
puis Gravetou, faisaient partie des protestataires. Dans les 
commentaires, ils avaient rajouté qu’ils se sentaient, en tant que 
français, d’autant plus honteux, qu’ils venaient de découvrir dans 
la presse française que la France était devenu le premier 
exportateur d’armes aux pays en voie de développement. Pas de 
quoi pavoiser quand on habite au pays du 14 Juillet 1789. En tout 
cas, Manach et Gravetou tombèrent d’accord pour trouver à la 
parade militaire du 14 Juillet 1995 un goût de décalage. A quoi bon 
une si belle et coûteuse armée pour quatre ans d’impuissance en 
ex-Yougoslavie et devant les centaines de milliers de civils morts 
au Rwanda.
D’un clic, on revint au forum des espérantistes. Manach s’amusa à 
surfer d’un message à l’autre en traduisant à chaque fois. 
L’éclectisme des espérantistes était remarquable. Manach expliqua 
qu’il avait surfé dans d’autres forums culturels en français et en 
anglais afin d’en comparer les contenus. On pouvait observer la 
différence de maturité de ces babillages par écrit. On perdait 
rarement son temps à lire les messages que les espérantistes 
s’adressaient entre eux. Bien sûr, une petite moitié des messages 
concernait la langue elle-même, portant sur d’infimes détails 
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autant que sur la philosophie linguistique, chose naturelle chez les 
tenants d’un outil de communication entre les peuples. L’autre 
moitié ne parlait pas des choses de l'espéranto, mais étalait les 
richesses humaines, de Bahia à Saint Pétersbourg, de l’économie 
de la coca à la spiritualité confucéenne. Plusieurs messages 
concernaient les essais nucléaires français. Tous étaient acerbes et 
dénonçaient l’arrogance et l’inconséquence française. Les 
messages des français se faisaient rares et évitaient le sujet. 
D'ailleurs, pour éviter d’être pris à partie, Manach, depuis quelque 
temps, s’abstenait de participer activement à ce forum en y 
envoyant ses propres informations ou ses réponses. Il pensait que 
d’autres français en faisaient autant. La seule fois où il s’était 
manifesté pour rechercher l’adresse de l’association espérantiste 
des cyclistes, il avait reçu une réponse se terminant par une 
question sur sa position quant aux essais nucléaires. Dans sa 
réponse, il avait seulement remercié son correspondant pour les 
contacts proposés, sans répondre à la question qui le prenait à 
partie. Maintenant, il pourrait au moins ajouter un post scriptum 
indiquant qu’il devenait signataire de la protestation 
internationale.
Deux ou trois jours plus tard, Manach vérifia le poids de leur deux 
signatures. Il trouva dans sa boite aux lettres électronique le 
message d’un australien qui demandait l’autorisation de traduire 
et de publier les commentaires rajoutés aux deux signatures. Il se 
fît la réflexion que le peuple du Net était plus sérieux que ses 
correspondants du Ministère qui ne prenaient jamais la peine de 
répondre à ses courriers. Au moins, sur ce réseau, on lit et on 
réagit. Pour combien de temps encore. Etonnant qu’un système 
aussi vaste et aussi performant n’ait pas encore été récupéré au 
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profit de l’intelligentsia financière. Il se souvenait de la vitesse à 
laquelle le Minitel avait réussi à gonfler les factures téléphoniques 
des particuliers et des entreprises bien au-delà des espérances de 
ses concepteurs, pour des services la plupart pourtant bien 
inconsistants. Le Net pourraît promettre immensément plus: des 
foutaises payantes par tous, payantes pour un, ou de l’humanisme 
pour chacun comme pour tous.
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2.Les collinards

A midi, Manach avait retrouvé Gravetou et Chaloco pour un 
footing hebdomadaire dans la colline. Curieusement, cette heure 
de footing était aussi une heure de babillage. A l’instar des grosses 

fortunes qui règlent leurs 
affaires au golf, les collinards 
avaient là l’occasion d’échanges 
informels. Tant qu’ils pouvaient 
parler, ils savaient que leur 
course n’était qu’un simple 
exercice d’endurance sans 
fatigue. Certains jours, lorsque 
l ’un d ’eux commença i t à 
raconter ses fantasmes sans 
intérêt, les autres accéléraient 
ostensiblement le rythme afin 
de mettre le radoteur hors 
d’haleine. Inévitablement, la fin 
du parcours sentait l’écurie et 
toujours l’un d’eux déclenchait 
un sprint revanchard ou de 
violente domination. Celui qui 
gagnait était alors traité avec le 

mépris qu’on peut avoir pour 
celui qui ne sait pas se contenir. Le gagnant d’opérette se 
rengorgeait alors, connaissant bien la feinte perfidie de ses 
détracteurs jaloux.
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On reparla alors de la course à la Montagne de Lure, chacun 
lançant aux autres tous les défis de la terre. Manach jugeait les 
grandes jambes de Chaloco inadaptées à une course de côte. 
Chaloco répondait de biais à l’attaque en prétendant que Gravetou 
ne pourrait hisser ses 85 kilogs jusqu’au sommet.
- 85 kilogs de muscles, monsieur !
- Du muscle ou du lard ?
Monrovia et Claire les avaient rejoints, semant un brin de panique 
d’où émergea vite une galanterie peu naturelle. Que faire d’autre 
que de laisser ces dames les doubler, les laissant pendant quelques 
instants à un joli spectacle, queues de cheval, fesses et jambes 
fines. Du coup, l’on courut plus vite, laissant encore échapper 
quelques expressions coquines et le regret de ne pas pouvoir 
suivre les donzelles.
Dans son silence forcé par l’allure, l’intrusion des filles avait 
déclenché quelques souvenirs imagés de sa dernière course. Il 
revoyait quelques unes de ces sportives montant allègrément la 
Gineste ou dévalant à plaisir la descente sur Cassis, jolies jeunes 
femmes se sachant jolies, short et maillot moulant, ou dans 
l’élégance, ou tout simplement dans la simplicité. Plaisir de la 
course, sensation impalpable de faire partie d’un grand corps de 
plus de 10 000 cellules, chenillant bigarré dans les ressauts des 
Calanques. Sensation appuyée de faire partie d’un tout, 
intensément plus vivant et libre que le tout des passagers d’un 
métro. Chacun pour soi, et Marseille-Cassis pour tous. L’espace de 
quelques milliers de foulées, la jeune fille, le grand-père, le 
légionnaire, l’informaticien, inconnus contre inconnus, ont un 
coeur en commun.
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Etait-ce un rêve, cette course ? Levés dans la nuit, découvrant 
d’abord Cassis encore endormie, monter dans un car-navette qui 
nous amène au départ, dans un joyeux brouhaha de tous les coins 
de France, débarquer face au stade Vélodrome de Marseille, dans 
une foule de jambes nues, sentir le vivier de l'aire de départ se 
remplir, attendre en flottant que la course s’ébranle et s’élancer 
joyeux, coureurs devant à perte de vue, coureurs derrière, coureurs 
de tous les cotés. Spectateurs ébahis, orchestres sur les trottoirs, 
saxo égrénant la mélodie de circonstance “... ton sourire et ta 
beauté, Méditerranée”. Et la course qui s’élève, dominant peu à 
peu la plus belle baie du monde, celle de Marseille - l’avez-vous 
vue, cette baie, depuis la Gineste, du coeur même de Marseille, en 
montant à la Bonne-Mère, en revenant du Chateau d’If, depuis 
Callelongue, depuis l’Airbus qui vous atterrit à Marignane, du haut 
du paquebot qui vous débarque de Corse   ou d’Agérie, ou par 
derrière, depuis le Col Sainte-Anne ou depuis le Garlaban ? 
Marseillais, vous avez un trésor, ne le perdez pas. Jetez à la mer ces 
hideux hangars de béton et cette voirie qui souillent le parvis de la 
Major, implosez quelques tours, et roulez ... en vélo électrique. 
Vous garderez votre trésor et la tête haute -
- Oh ! Ca va pas,non !
Le rêve se termina par deux embardées. L’une de Manach qui 
s’engageait machinalement dans un carrefour, l’autre d’un couillon 
d’automobiliste en avance d’un pastis et en retard d’un repas. Un 
peu d’effroi des deux cotés, sans plus. La route et la rue ne sont 
plus ce qu’elles étaient, faciles à partager, insouciantes, 
dialoguoilleuses - dialogantes ou orgueilleuses, non: gouailleuses - 
On a bien chercher à parquer les footingeurs dans les stades, les 
industrieux dans les zones industrielles, les gens peu huppés dans 
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les ZUP, les acheteurs aux hypermarchés, mais rien à faire, le 
footing ne veut pas tourner en rond, les techniciens veulent 
courir, les acheteurs veulent faire des courses, alors, il faut bien 
partager, les pneus et les pieds sur le même bitume. Les trottoirs, 
ah oui ! les trottoirs, pas faits pour les chiens ! Essayez donc, vous, 
de courir sur un trottoir...Pas fait pour les chiens ? Non, faits pour 
les crottes, les poteaux - c’est fou le nombre de poteaux - les 
sucettes de pub, les tables de cafés, les arbres, quelques vélos 
rescapés et enchainés et évidemment bien sûr les voitures, celles 
qui stationnent, celles qui livrent, celles qui sortent du garage et 
les poteaux, encore les poteaux, ceux qui veulent empêcher les 
voitures de monter sur les trottoirs et les gens d’y marcher. On en 
recausera.
Enfin, ici, la question ne se pose pas, la route n’a pas de trottoir et 
tous les chemins ne mènent pas à la douche. La route, il faut donc 
la prendre, avec le fatalisme d’un japonais attendant le prochain 
tremblement de terre.
Dans sa rêverie, Manach s’était laissé distancé par ses deux 
compères. Il força l’allure et s’en trouva fort satisfait. Son corps 
répondait avec bonheur à ses sollicitations. C’était un de ces 
instants de plénitude comme il les recherchait dans le sport, 
endomorphines et météo sympathique aidant, soleil ni lourd, ni 
frais, vent nul, mer belle sans doute.
Alchimie étrange, qui pousse un homme à vivre l’harmonie de ses 
muscles au long d’un long et constant effort. Aux premieres 
foulées, on s’épie soi-même, on s’ausculte, on s’observe: ne pas 
allonger, ne pas époumonner, brider jusqu’à la pointe 
d’énervement, brider jusqu’à oublier comment pousser le corps 
entier depuis cette position de la jambe à peine fléchie, pied à 
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plat, dans l’infime attente de l’impulsion abdominale qui s’en va 
rayonner, bras et cuisses synchrones mais opposés. Action-
réaction, bras contrant la cuisse ou cuisse contrant le bras. Plus 
que le bras d’ailleurs, tout le torse se mobilise dans l’inconscient 
effort d’aider la cuisse à installer l’appui sur la rotule du genou, 
puis sur la cheville. Le complexe ressort est comprimé, il se détend 
pour aller là-bas....Où ? Là-bas, dans un mécanisme inconscient, 
obscur, fragile, mais efficace.
Il rattrapa ses collègues à l’entrée des vestiaires, au moment où 
Chaloco racontait qu’un gars qu’il avait rencontré à Millau pour 
les 100 kilomètres faisait le marathon en deux heures et vingt neuf 
minutes et que ses entraînement se passaient à 17 kilomètres à 
l’heure, comparaison désolante avec la dizaine de kilomètres qu’ils 
venaient de faire en un peu moins d’une heure. Les dieux du stade 
sont bien haut !
Manach pesta une fois de plus contre le crachin breton tiède qui 
sortait des pommes de douche et qui ne mouillait pas. Economies 
de bouts de chandelle, là où un bon jet puissant devrait remuer les 
sangs et les muscles. Le directeur, l’architecte ou le sous-fifre 
chargé de la construction du vestiaire avaient-ils seulement déjà 
fait un peu de sport pour comprendre l’intérêt d’une douche 
tonique. A chaque fois, Manach repensait à la plage de Biarritz, au 
massage tonitruant des vagues déferlantes qui le roulaient en tous 
sens et d’où il sortait requinqué.
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3. Philosophie de trottoir 

La veille, au journal de 20 heures, on avait eu droit à un court 
reportage sur les 100 kilomètres de Millau, où, pour la première 
fois, un homme avait réussi à courir cent kilomètres en moins de 
sept heures. Le meilleur des collinards qui l’avaient fait deux ou 
trois ans auparavant n’avait pas réussi moins de dix heures et 
trente minutes. L’exploit en 
f a i s a i t d o n c r ê v e r p l u s 
d ’ u n , a v e c m e s u r e 
cependant. On imagina que cet 
o b s c u r professionnel 
de la course s u r r o u t e , 
c é l è b r e l e t e m p s d ’ u n 
flash télévisé, d e v a i t p o u r 
c e t t e g l o i r e é p h é m è r e 
s’astreindre à un minimum 
de six heures d’entraînement 
quot idien et que tout bien 
pesé, on la lui l a i s s a i t , s a 
g l o i r e . U n e h e u r e d e 
trottinade trois f o i s p a r 
semaine était largement suffisant pour une petite gloire intime et 
personnelle, égoiste pourrions-nous dire, en tous cas privilège à 
savourer en songeant aux pauvres debout-assis derrière leur 
bureau des villes irrespirables.
Les collinards commentaient l’événement tout en trottinant. La 
diététique, la muscul, le lièvre, le rythme, le col de Tiergue, à passer 
deux fois, les ravitaillements, les massages, les habitants de Millau. 
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On fit même un peu de philosophie. Manach avait lu - s’il avait lu, 
cela était pouvait être vrai - que des bonzes thibétains avaient été 
vus en un endroit le soir, et le matin de l’autre coté de la montagne 
à quelques centaines de kilomètres. Possible ? Mais alors notre 
héros flashement télévisé pouvait aller se rhabiller. Manach 
déploya alors une des théories dont il avait le secret, comme quoi, 
le record du monde était une affaire d’habitude. Un nouveau 
record du monde dûment estampillé ne pouvait être qu’un record 
très proche de l’ancien. Si notre coureur avait fait ses 100 km en 4 
heures, le monde entier, sauf peut être les bonzes thibétains, aurait 
crié à la machination, tant le monde entier avait été habitué aux 
limites officielles. Les coureurs eux-mêmes, professionnels ou 
non, ne pouvaient que considérer le record du moment que 
comme un sommet hors de portée, sauf à témoigner de grands 
dons et d’une farouche volonté déjà médiatisés. Manach prétendit 
qu’on se laissait ainsi hypnotisés par le poids des limites 
communément admises, qu’en fait ces limites étaient plus le 
résultat d’une nécessité. Si l’on commençait à bafouer ne serait-ce 
qu’une seule de ces limites, la cohérence du monde risquait d’en 
prendre un sacré coup. Il était donc important de laisser les 
bonzes thibétains dans leur montagnes. Il valait mieux douter de 
l’observation rapportée, sous peine de remettre en cause Jeux 
Olympiques, Championnats du monde et monde tout entier. 
Manach, lui était prêt à cette remise en cause, rêvant d’un monde 
magique et heureux où il pourrait voler comme un mouche, nager 
comme une crevette, ou tordre le cou aux spéculateurs et 
exploiteurs de toute sorte.
“fausse réfutation”
- allez, va ! T’es un poète, montre nous, cours, vole.
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Joignant gestes et paroles, les collinards l’entourèrent en battant 
des bras comme des ailes.
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4. T r o t t i n a d e 
politique 

Le lundi qui suivit la course 
Marseille-Cassis, Manach eut un 
réveil pénible. La nuit, il avait été 
réveillé par la fulgurance d'une 
crampe. En trois secondes, il 
s'était retrouvé debout sur le lit, 
cherchant désespérément le 
moyen de faire passer cette 
étrange douleur. La douleur qui 
vous pince est aigue comme le 

son d'un ensemble de fifres désaccordé. La douleur d'une crampe 
est à l'opposée, du coté des bassons et contrebasses. Une 
conscience de son corps, de sa jambe, comme si   c'était soudain la 
jambe de quelqu'un d'autre qu'on vous avait greffé, tellement on 
ne saurait imaginer qu'on pût cette sorte de mal.
Et cette envie de dormir, inassouvissable devant la douleur. 
Comment décontracter ce muscle qui ne veut rien entendre, 
comme si la jambe était d'un bord politique opposé au vôtre. 
Bouger le doigt de pied, la cheville, soulager la jambe, la laisser 
pendre, mettre le pied sur le sol froid. Rien n'a l'air d'agir. Il 
faudra plusieurs minutes pour que le muscle vous engueule de 
l'avoir trop secoué. Et cette envie de dormir, même debout...
Au matin, Manach avait accusé sa nuit. Au café, la radio avait 
débité ses informations. Le lundi elle sont toujours un peu plus 
graves. Pas comme le dimanche, où il semblerait que seuls les 
journalistes sportifs existent. Non, le lundi matin, on apprend les 
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catastrophes du samedi et du dimanche et les cogitations des 
politiques pendant leur week-end. Pas brillant, Messieurs. Cette 
fois-ci, il avait compris que la plupart des français étaient comme 
anesthésiés par la chose politique. Le premier ministre avait eu le 
front de se présenter à Bordeaux aux municipales. Pour Manach, le 
maire d'une grande ville devait être un homme totalement 
disponible physiquement et intellectuellement. On ne prend pas 
la mesure de la vie de sa ville sur la foi de quelques rapports écrits 
et d'entretiens entre deux vins d'honneur avec quelques adjoints 
techniciens. La ville est une entreprise, il faut lui insuffler ses 
cadences, ses méthodes, son équilibre. La ville est bien plus 
encore, elle est à la fois le moteur et le réceptacle de l’humanisme 
de chacun de ses citoyens. Tâches écrasantes pour celui qui s’y 
donne, d’en connaître et sentir toutes les vieilles pierres, les élans 
du coeur, les misères et les grandeurs, de l’arpenter la nuit de fête 
en fête comme de bouge en bouge, de beautés bourgeoises en 
taudis, tâches indispensables, qu’un maire ne saurait déléguer, de 
porter la fierté d’une ville dans ses faubourgs, dans ses campagnes 
et beaucoup plus loin encore, dans ses gemellités.
Les collinards, que Manach avait lancé sur le sujet à la trottinade 
du midi, étaient d’accord. Ils se sentaient eux aussi un peu 
blousés, sentant combien plus écrasante encore pouvait être la 
fonction de premier ministre. Ce n’est plus une ville qu’il faut faire 
vivre, c’est un pays, cent mille fois plus riche - et plus pauvre - Un 
premier ministre qui prend le loisir d’un second, voire d’un 
troisième métier comme celui de chef de parti, ne peut être qu’un 
élu sans scrupules. Que pouvait-il donc bien se passer dans la tête 
des électeurs bordelais pour admettre une situation aussi 
artificielle ?
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Gravetou et son esprit pisse-vinaigre suggéra qu’en ces temps 
difficiles la fonction de premier ministre était éphémère. Ce futé 
d'homme politique l’avait certainement eu cette pensée, de se 
réserver un bon fauteuil pour ses vieux jours, vu la longévité 
habituelle de la charge de maire.
Qui s’offusquerait ? Les élus, dans le vertige du pouvoir, ne 
risquent pas de remettre en cause un système qui les protège. Les 
électeurs ne peuvent qu’être d’accord avec les élus qu’ils ont 
installés dans les fauteuils décisionnaires.
Les collinards étaient partagés sur le cumul des mandats. On 
ressortit le classique argument du maire profitant de sa position de 
président du conseil général pour asseoir la puissance sa ville dans 
le département, les exemples fameux des petites villes devenues 
grandes pour avoir eu un maire ministre, sans s’apercevoir que ces 
arbres cachaient la forêt. Chaloco rappela doctement la 
statistique. Seule une poignée de communes, les plus grosses bien 
sûr, pouvaient bénéficier du jeu des cumuls de mandats. Cercle 
vicieux où l’aménagement du territoire n’a guère sa place. Il 
rappela aussi qu’un mandat protégeait l’autre, le clientélisme de 
l’un profitant à l’autre lors des élections, et lycée de Versailles.
Chaloco avait une théorie radicale, dont il mesurait l’utopie avec 
tristesse. Un seul mandat, une seule fois. Les collinards le 
rabrouèrent bruyamment. Comme d’habitude, il les laissa  
s’époumonner dans leurs petits arguments puis expliqua que cette 
solution avait quelques avantages. Le clientélisme personnel 
disparaitraît, sans doute remplacé par un clientélisme de parti, 
plus diffus et plus changeant. En effet, les partis se verraient ainsi 
contraints de faire porter leur flambeau par des hommes et des 
femmes d’un inégal charisme. Mais ce qui apparaissait à Chaloco 
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comme le grand avantage de cette solution, c’était son aspect 
didactique. Le nombre d’hommes et de femmes investis d’une 
responsabilité publique serait largement multiplié. Ces hommes et 
femmes, une fois leur mandat terminé, pourraient témoigner, sans 
calcul, de leur expérience auprès de leur entourage, faisant ainsi 
progresser globalement la notion de citoyenneté. On pourrait ainsi 
entendre plus souvent un grand-père raconter à son petit-fils 
comment il a conduit la vie de la cité. On pourrait enfin avoir un 
système de formation des élus, une école pour élus, pourquoi pas ? 
Ne trouvez vous pas qu’elle manque aujourd’hui ?
Chaloco reparla de statistique en disant que le risque d’erreurs de 
conduite serait mieux réparti sur un grand nombre d’élus 
différents.
- Le dinausaure, quand il se trompe de route, ça laboure large. Le 
sanglier, ça fait moins mal.
L'image porta. On parla de hordes de sangliers, puis de hordes de 
dinausaures. Puis on en vint au tyranausaure, genre Mobutu, 
Duvalier, Marcos, Pinochet...
Chaloco provoqua encore en proposant un mouvement politique 
dont le seul but serait d’inciter à voter pour les seuls candidats 
ayant clairement à leur programme une loi contre tout cumul et 
contre toute protogation d'un mandat.
- parce que tu crois aux programmes ?
- alors pourquoi tu votes ?
- "votez pour moi, je ferai le reste !"
- les vertus qu'il faut pour se faire élire sont les vices de ceux qui 
sont élus.
Une vague d'anarchisme secoua le peloton.
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On en vint à la transparence politique. Chaloco raconta les 
conseils municipaux, auxquels il lui arrivait d’assister le premier 
jeudi de chaque mois à partir de 18h et jusque tard dans la nuit. 
On voyait bien, dans ces assemblées, que l’information du public 
était réduite à sa plus simple expression, soit quelques lignes 
seulement pour des enjeux parfois énormes, et que le débat était 
déjà clos au moment du vote.
Chaloco imaginait une méthode moderne assez simple, qui 
obligeait simplement les élus à la discipline d’une bonne 
construction de l’information dès le début d’une nouvelle affaire. 
Il avait ainsi inventé le néologisme de “résumique”, qu'il avait 
défini comme "procédé altruiste d’organisation des connaissances 
d’un domaine".
Les autres avaient rigolé. Mais Chaloco, imperturbable avait 
continué son exposé.
Un élu doit avoir le souci que tous puissent rapidement accéder à 
tous les arguments du projets, arguments de la majorité comme 
arguments de l’opposition, estimations financières, enjeux pour la 
collectivité, etc...
- ouais, ça devrait être sur Internet
- ouais, et c'est là que la résumique s'applique. C'est simple: un 
gros dossier doit être résumé dans un petit dossier, le petit 
dossier, on le résume en quelques pages, qu'on résume en 
quelques lignes, qui elles-mêmes se résument en un titre de 
quelques mots, lui-même condensé en un mnémonique bien 
pratique.
Chaloco fut on ne peut plus clair:
- Celui qui fait pas ça, c'est un con ! Et si c'est un élu, c'est un 
pourri !
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Il lui paraissait évident que le responsable d’un projet qui ne 
s’astreint pas en permanence à cette discipline pouvait être crédité 
de tous les maux, à l’inverse d’un animateur consciencieux et 
honnête qui sait la nécessité de replacer constamment son projet 
dans un univers de transparence et de communication.
Chaloco en mesurait pourtant l’utopie, tant le pouvoir se fonde sur 
la culture du secret et de la rétention de l’information. C’est 
pourquoi Internet lui plaisait. Le réseau mondial avait acquis sa 
noblesse, sa qualité et son succès justement sur ces bases de totale 
transparence, coordination et collaboration gratuite.
Dépassant l’utopique, Chaloco imaginait bien un journal 
municipal basé sur le principe, qu’il appelait “Journalicité”, dont le 
nom faisait ressortir la licité de la démarche, un zeste de laīcité et 
bien sûr la notion de cité.
Ce journal se situait autrement qu’un périodique où l’information 
d’un jour, d’une semaine ou d’un mois se dissout dès le numéro 
suivant. Journalicité proposait un accès thématique aux 
informations de la cités, constamment remises à jour, non par des 
journalistes chargés de la pêche à l’évolution, mais par les 
promoteurs de chaque projet. Ainsi, tout texte voté en conseil 
municipal, général, régional, et pourquoi pas national, européen 
ou autre serait connu dans sa dernière mouture, résumé à 
plusieurs niveaux et assorti des avis et commentaires des uns et 
des autres.
- le jour où ça sera comme ça, on aura plus Charlie Hebdo, quelle 
tristesse...
Le débat n'eut pas lieu, on arrivait au vestiaire. La politique y est 
taboue.
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5. Bistrot nucléaire  

Manach arriva dans le village 
un peu trop tôt. Il avisa un 
bistrot campé sur une jolie 
place. Le patron avait eu 
l’intelligence de monter une 
v é r a n d a s u r l ’ a r r i è r e , 
s’ouvrant directement sur la 
rivière. Il s’installa dans cette 
atmosphère un peu vieillie et 
sans luxe. Quelques montants 
un peu rouillés, dix fois 
repeints, des frondaisons déjà 
odorantes en cette fin d’hiver. 
Au-delà de la rivière,il apercevait les grosses tours des 
condenseurs de la centrale électrique, d’où sortait une fumée 
lymphatique et trompeuse.
Le patron lui avança une bière. Il était seul client. Manach engagea 
la conversation en demandant depuis quand cette centrale 
fonctionnait. Le patron répondit curieusement. Ce n’était pas une 
réponse de patron de bistrot. Il y avait dans la manière d’amener 
ses informations une odeur à cheval entre un questionnaire d’un 
institut de sondage et une présentation technocratique.
Oui, il avait repéré les dômes de béton, qu’il savait abriter le coeur 
des réacteurs nucléaires. Oui, il savait que la rivière avait un rôle 
dans le processus. De fil en aiguilles, il finit par savoir que le 
patron était un ancien ingénieur concepteur de la centrale qui 
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avait trouvé dans sa reconversion une façon de contempler 
quotidiennement son enfant. Manach le laissait parler, content 
d’en savoir un peu plus sur l’histoire de l’énergie atomique et sur 
sa place aujourd’hui dans l’environnement.
Le patron parla statistiques en annonçant que la production 
d’énergie électrique par la technique nucléaire était celle qui 
pouvait annoncer un taux d’accidents tout à fait négligeable à 
comparer avec les accidents des mines de charbon ou de la 
production pétrolière. Il compara aussi la sévérité des contrôles 
entre le nucléaire et le chimique. La science savait déceler des 
traces infimes de radioactivité alors que la plupart des pollutions 
chimiques ne sont décelables qu'à des taux déjà dangereux pour 
l'homme.
Manach lui répondit Tchernobyl, sans toutefois avancer un chiffre 
qu’il ne connaissait pas. Il savait simplement que le nombre de 
cancers que l’on pouvait attribuer à cet accident majeur avait l’air 
d’augmenter d’année en année. Comme la droite politique 
commençait à parler d’une possible privatisation d’EDF, Manach 
rajouta que le jour où seul le meilleur profit serait le moteur des 
centrales nucléaires, on pourrait imaginer que les coûts 
d’entretien finiraient par se réduire peu à peu. On n’arrêtera les 
centrales de moins en moins souvent pour des impératifs de 
rentabilité, on prendra des risques sans trop le dire. Manach 
pensait qu’il était malsain de confier le pouvoir d’une colossale 
énergie à un système où la morale et le bonheur humain ne font 
pas le poids en face de l’avidité des actionnaires.
Bien sûr, Tchernobyl ne pourrait plus se reproduire au vu des 
précautions que l’on prend aujourd’hui. Il rappela qu’il restait 
encore de nombreuses centrales, un peu partout dans le monde, 
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où la probabilité d’un accident majeur restait élevée. Pour preuve 
les dépenses importantes que faisait EDF pour convaincre les 
Etats de fermer rapidement leurs centrales dangereuses, sachant 
bien qu’un autre Tchernobyl aurait l’effet d’un coup d’arrêt sur le 
programme nucléaire français. Il avait lu quelque part qu'un 
réacteur civil ne pourrait jamais exploser comme une bombe, ce 
qu'il aurait aimé vérifier car il lui semblait qu'une réaction en 
chaîne incontrôlée engendrait la même libération brutale 
d'énergie quelque soit le niveau initial de confinement de la 
charge. Les explications que le patron se crût obligé de lui fournir 
lui parurent embrouillées. Il se promit d'approfondir le sujet.
On enchaîna sur le lien incontournable entre le nucléaire civil et 
le nucléaire militaire. Le pouvoir du feu nucléaire entre les mains 
d’un fou, c’est aussi une autre probabilité de ce que l’on pourrait 
appeler pudiquement un accident. Là encore, le rôle exact que le 
nucléaire civil jouait dans l'approvisionnement du combustible 
militaire lui paraissait obscur. Il savait seulement que la 
production du combustible nécessitait des installations lourdes et 
complexes que les fous de la terre ne pouvaient pas se payer, tout 
au moins hors d'un contexte maffieux.
Restait le problème des déchets nucléaires. Pour la première fois, 
on avait affaire là à des déchets contre lesquels la nature avec le 
temps ne pouvaient pas faire leur office, du moins à l’horizon de 
quelques milliers d’années.
Manach, qui aimait à imaginer, était tombé sur un confrère. 
Ensemble ils se proposèrent des solutions de comptoir du 
commerce. Envoyer les déchets dans l’espace, droit devant, 
destination l’infini.
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En fait Manach n’en avait pas vraiment après l’énergie nucléaire. Il 
était d’accord avec Rabelais quand Gangantua écrivait à Pantagruel 
que “... puisque, selon le sage Salomon, Science sans conscience 
n’est que ruine de l’âme...”. Il ne cita pas la suite “il te convient 
d’aimer et servir Dieu...”, car elle s’inscrivait dans une autre 
époque. Il pensait que de même que l’homme avait inventé le 
chemin de fer ou l’avion, et qu'il était venu à bout de bien des 
dangers, il pouvait aussi bien inventer la maîtrise du feu nucléaire, 
fission ou fusion. Le problème lui semblait plus loin. Fournir 
l’énergie à satiété pouvait être un but en soi, mais, en imaginant 
que les 10 milliards d’hommes en fasse un plein usage, combien 
de calories supplémentaires la terre entière pourrait-elle alors 
gérer sans se mettre en péril ?
On pourrait certes imaginer aussi d’expédier ces milliards et 
milliards de calories en trop dans l’espace, vaste programme pour 
nos technocrates, combat pour une fois fédérateur de tous les 
hommes crevant de chaud, utopie certainement. Ce que Manach 
affirma en tout cas, c'est que les choses obèses ne sont ni agréables 
ni rentables. Et l'énergie nucléaire lui semblait bien être une 
chose obèse de tout le zimbrecque dont elle doit s'entourer.
On en vint à parler des alternatives. Bâtir un monde de 
déplacements virtuels, qui remplaceraient nombre de ces 
déplacements ennuyeux que le monde professionnel génére, 
redéployer les mégalopoles en petites centralités urbaines où ceux 
qui y travaillent et ceux qui y vivent sont les mêmes, inventer le 
vitrage isothermique et la lumière froide, populariser l’usage du 
vélo électrique rechargé à l’énergie solaire, faire sauter à la bombe 
puante les hypermarchés...
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Le système libéral ne semblait pas propice à la limitation des 
besoins énergétique. Il lui faut au contraire que l'énergie facile 
ouvrent de nouveaux horizons de consommation, sans se douter 
que le champ du possible et le champ du complexe vont de pair, 
en même temps que la complexité augmente la dépendance et 
donc la fragilité. On pouvait cependant rester optimiste, car depuis 
que l'homme est homme, son appréhension du monde a grandi 
dans maîtrise d'une énergie de plus en plus grande. Soyons donc 
heureux et souhaitons que l'électricité soit un facteur de 
développement de la personne partout sur la terre.
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6. Pédalage assisté      

L'oncle de Manach arriva enfin.
- L'homme est capable de tout 
inventer, mais j'attends toujours 
qu'on fasse des pneus pleins. Ca 
devrait pas être compliquer, de 
trouver un polymère, une mousse 
qui fasse souple et dur à la fois 
comme un pneu. Bonjour mon 
neveu ! Tu vois, j'ai crevé, ça fait 
partie des joies du vélo et ça m'a 
mis en retard. Voilà ton cadeau, un 
Di Blasi démontable et, bien sûr électrique.
Il expliqua qu'un vélo à petites roues n'avait pas forcément un 
mauvais rendement. C'était une question de pneus et de 
suspension. Minimiser la surface de contact et surmonter sans 
effort les irrégularités de la route. Certains y arrivent mieux que 
d'autres.
L'oncle avait voulu ce lieu de rendez-vous pour que Manach 
respire un peu l'air d'un village, lui qui   ne jurait que la ville, et 
bien sûr qu'il essaie le vélo sur les dix kilomètres qui séparaient le 
village de sa maison.
L'oncle prit la voiture et le neveu le vélo. Sur la route, Manach se 
prit à chanter Montand "à bicyclette". C'est vrai, il pédalait sans 
effort. Sympa, l'oncle, je l'inviterai à l'Opéra.
Séduit par l’engin, il l’adopta pour tous ses trajets en ville. A la 
première pluie, il avait fouiné en vain dans plusieurs magasins, à la 
recherche d’un imperméable fonctionnel et élégant. Il trouva une 
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sorte de parka, qu’il abandonna très vite, tant elle était raide. C’est 
au hasard d’un voyage en Hollande qu’il dénicha dans un 
magasion de sport une sorte de gabardine longue dans un tissu 
cybernétique, comme il disait, où la transpiration sort sans que la 
pluie ne rentre. Transparent, ample en bas, souple au dessus de ses 
habits classiques, le vêtement lui laissait une bonne liberté de 
mouvement pour pédaler. Avec la casquette et les mouffles 
assorties, il n’avait pas trop l’air d’un zombie. Les gens ne se 
retournaient pas sur son passage. Le petit moteur électrique de 
200 watts, entraînant la roue avant un peu comme un Solex, 
suffisait amplement à lui épargner un effort violent dans la côte 
des Thermes ou lorsque le vent d’ouest prenait en enfilade le 
boulevard Bahamontès. Il trouvait génial de faire les quatre 
kilomètres qui séparaient son appartement de la maison de ses 
parents en moins d’un quart d’heure, sans avoir eu l’impression de 
vraiment pédaler. La batterie, amovible, ne pesait que trois kilogs 
et demie et sur un aller et retour, elle ne se déchargeait qu’à 
moitié. Il la rechargeait chez lui en rentrant.
Quelques mois auparavant, il avait pensé à un vélomoteur. Mais le 
bruit, le casque, la saleté, les problèmes mécaniques, la lourdeur... 
Il était resté fidèle au tramway. Bien sûr, c’est un peu rigide le 
tramway, mais, allez savoir pourquoi, ça reste plus sympa que 
l’autobus qui fait un peu éléphant chez les flamants roses. Le 
tramway, c’est là, là sur ses rails et pas ailleurs, même la sacro-
sainte bagnole le comprend. Le tramway est là comme un arbre est 
au bord du chemin, comme l’eau est dans le lac. L’autobus est là 
comme un gros qui pue et qui bouge comme un rhumatisant. 
Quand on imagine un autobus à l’arrêt, on voit le vieux monsieur 
ou la jeune maman avec son gamin qui peinent pour monter les 
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deux grandes marches. L'autobus, c'est pour eux et pour quelques 
jeunes scolaires, on dirait qu'il n'est pas pour les autres.
Manach aimait bien ses tramways, ça donnait l’impression d’aller 
vite, de ne pas s’arrêter une éternité à chaque halte, d’accélérer et 
de freiner en ligne droite et non pas dans des manoeuvres qu'il 
avait baptisées rigolotes, vu qu'elles se passaient au travers des 
rigoles et des caniveaux, mais qui n'étaient pas si rigolotes que ça 
pour les passagers et le chauffeur. Ca n’a l’air de rien, mais c’est 
peut-être ça qui fait la différence. C’est vrai aussi, que le tramway 
est toujours plein comme il faut, jamais bondé, jamais désert, 
souvent une tête connue, une jolie fille, un grand beur sympa, la 
petite vieille qui connaissait l’oncle. Le tramway, c’est un quartier 
qui bouge, c’est un morceau de ville, qui va et vient.
Le vélo, c’est pas mal, mais on a toujours besoin d’un peu de 
courage. Dans la côte, on mettrait bien pied à terre...un peu 
ridicule, non ! Encore que, moi j’en vois, de ces petites gens, qui 
s’arrêtent et continuent à pas lents en poussant leur engin 
jusqu’en haut de la côte. Moteur électrique, madame Calgon ! Vous 
verrez, le chemin de la colline vous paraîtra tout plat et la bise 
mauvaise deviendra brise. Et puis dans la descente, on peut aussi 
aller vite, mais pourquoi pas descendre doucement, sans user les 
freins, simplement en rechargeant un peu la batterie.
Alors un vélo électrique, génial. Un petit bol d’air vivifiant, 
silencieux et sans sueur. Surtout que c’est bien foutu: ça vous aide 
jusqu’à 25 km/h, pas plus, règlementation oblige, faut que ça reste 
un vélo. 25 km/h c’est bien, n’allez pas croire. Vous, oui vous qui 
êtes dans votre voiture, essayez donc de faire plus de 20 kilomètres 
en une heure avec un vélo de course. Essayez donc aussi de faire 
avec votre voiture 25 km en une heure en ville. Désolé, le vélo 
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électrique arrivera avant vous. En plus, il faudra vous garer, payer 
encore, marcher à pied. Allez, ne mentez pas, je lis dans vos 
pensées, vous le méprisez ce vélo électrique. Il vous énerve. Il n’est 
pas à la mode. Alors....
Manach, qui parlait avec fougue de sa trouvaille, avait essuyé 
nombre de ricanements et de quolibets. Face à cette adversité, il 
s'était fait provoquant et avait baptisé son vélo électrique le vélo-
citoyen. Il avait même envoyé une lettre circulaire aux journaux et 
aux ministres, en jargonnant à dessein, comme marque d’un secret 
mépris pour les hommes de pouvoir à qui il s’adressait sans 
illusion. Dans son plaidoyer, il parlait du vélo-citoyen comme 
“d’une médiation à la convergence des technologies nouvelles 
économes d’énergie et de l’obligation politique de repenser le 
transport et la ville comme des creusets d’une convivialité 
aujourd’hui bien mise à mal par l’impérialisme automobile”.   Ca 
l'avait soulagé, mais il pressentait bien que le vélo et le vélo 
électrique ne gagneront leur bataille qu’à la force des jarrets du 
peuple.
Depuis, Manach s’était mis à réfléchir sur l’urbanisme avec un oeil 
neuf, l’oeil d’un cycliste indigné.
“Ah ! Municipalités avides d’automobiles, vous avez voulu en 
bouffer de la bagnole, avec vos couteux parkings de centre ville, 
vos rues élargies et vos trottoir étroits, vos deux fois deux voies à 
grand débit.  Vous en avez l’indigestion. "
La première chose à faire, c’est de mettre tous les élus sur des 
vélos, des vélos électriques bien sûr. Qu’ils comprennent bien ce 
que doit être une ville agréable aux cyclistes. Ce jour-là, nul doute 
que beaucoup de services techniques municipaux auront une 
cascade de réprimandes sur le dos. Ces plaques d’égouts qui 
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dépassent, ces trous et ces mauvaises jointures laissés par un 
mauvais rebouchage de tranchée, des places de stationnement qui 
bloquent un itinéraire cyclable, des détours de cent mètres et 
plus, pour satisfaire l’exigence incroyable d’un riverain - un ami du 
maire précédent dites-vous-   L’élu, rendu plus attentif à la 
circulation dont il est comptable, éveillera ses soupçons en 
découvrant le nombre effarant de bagnoles capables de tourner 
pendant une demie-heure dans un même quartier pour trouver 
enfin un stationnement au plus près de leur bistrot favori.
L’élu à vélo - électrique - aurait sans doute un autre oeil pour 
constater l’indigence des commerces de proximité et le mal fait 
par les hypermarchés dont il avait signé les permis de construire. 
En commercant d’un coté, en faisant du sport de l’autre , en 
administrant ailleurs, en logeant là-bas, en travaillant loin, la ville 
est devenue productiviste à défaut d’être conviviale. Il ne nous 
reste plus que la télévision pour pleurer, la télévision pour faire du 
vélo par procuration à l’époque du tour de France, la télévision 
pour regarder le cinéma du pauvre. Allez, monsieur l’Elu, quittez 
votre limousine avec chauffeur et visitez vos quartiers sur deux-
roues, payez des vélos de fonction à vos employés municipaux, 
remettez les hirondelles sur une bicyclette électrique plutôt que 
sur un scooter où dans dans une folle voiture clignothurlante. 
Votre police sera plus proche et vos électeurs mieux policés.
Le vélo électrique avait entraîné Manach vers des horizons 
nouveaux. Il avait d’abord proposé à la SNCF une activité 
touristique particulière “Train+vélo électrique”. Tu prends le train. 
Tu descends à Trifouillis-les-touristes où tu as réservé un vélo 
électrique. Tu t’en vas de colline en colline ou de chateau en 
chateau. Sur la route, tu peux changer ta batterie déchargée contre 
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une batterie pleine chez des pompistes, des hotels, des restaurants, 
des chambres d’hôtes, des gens du dimanche quoi. Et roulez petits 
touristes, en chantant Montand, à bicyclette.
La SNCF n’avait pas répondu
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7.Le couloir des symboles 

Le corridor se transforma soudain en une galerie surprenante tant 
par sa forme que par sa décoration. Sur une trentaine de mètres, le 
visiteur traversait une série de sections cylindriques, carrées, 
trapézoīdales, en parallèlogrammes, 
h e x a g o n a l e s , décalées les unes 
derrière les autres, formant ainsi des 
pet i tes marches inégales toutes de 
t r a v e r s e t d e s redents sur l e s 
m u r s , q u i f a u s s a i e n t l a 
perspective. Il était v r a i m e n t 
i m p o s s i b l e d ' é v a l u e r l a 
longueur de cette galerie qui, malgré 
tout ressemblait bien à un couloir.
Q u a n t à l a décorat ion, e l le 
consistait en une s é r i e d e f r i s e s 
courant d'un bout à l ' a u t r e d e l a 
galerie, sans aucune horizontalité, montant du sol pour orner le 
plafond, épousant les redents, se croisant l'une l'autre. Trois frises 
puisaient leurs motifs dans la mythologie grecque et donnaient à 
l'ensemble une ossature forte de leur fond noir cassé et de leur 
figurines ocres. La frise égyptienne affichait ses hiéroglyphes 
colorés selon une spirale assez relevée qui s'interrompait à chaque 
frise croisée. En contrepoint du hiéroglyphe égyptien venait la 
calligraphie chinoise tamponnée sur une traduction en espéranto 
qui assurait la continuité de la fresque. La frise philosophique 
proposait dans un univers pastel aussi bien du texte que du 
symbolisme, entrecoupées de scènes ironiques tirées du folklore 
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de Rabelais, de la Fontaine et de Voltaire. Le vampirisme 
introduisait le groupe dédié à la métaphysique. Cette frise se 
terminait bien évidemment par une évocation du monstre du film 
"Alien".
Il avait fallu plus d'une heure pour déchiffrer ce couloir du 
symbole, dans une bousculade tantôt bon enfant, tantôt pédante, 
accentuée par la profonde irrégularité du sol. Chacun s'approchait 
pour lire, s'éloignait pour voir, heurtait une marche ou son voisin, 
revenait en arrière pour vérifier certaine continuité historique. A 
certains endroit, l'architecte facétieux avait transformé le sol en 
gomme, de telle sorte que l'on s'imagine marcher sur le pied de 
quelqu'un. Quelques microphones cachés captaient soudain les 
commentaires de l'un ou de l'autre et l'amplifiait bruyamment à 
disposition de tous, en l'entrecoupant de quelques rires 
sardoniques. Le résultat était que les visiteurs arrivés au bout de la 
galerie avaient fini par devenir totalement muets ou alors ne 
prononçaient qu'un début de phrase, soudain conscients de 
l'espionnage et de la publicité dont ils pouvaient être la victime.
Manach commençait à comprendre pourquoi le copain de 
Chaloco, spécialiste de l'art égyptien et aveugle, lui avait dit:
- Toi, tu as besoin d'aller là.
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8.Le musée des ascenseurs  

La galerie débouchait par un sas tournant très particulier, qui 
obligait chaque visiteur à monter dans une nacelle, à agripper une 
poignée fixée au mur afin d'ébranler la nacelle qui commençait 
alors à descendre lentement dans un mouvement hélicoīdal, alors 

que, à l'opposé de l'axe, un godet 
transparent rempli d'eau fluorescente 
montait en contrepoids. A l'arrivée, la 
nacelle s'immobilisait un instant. Le 
visiteur, en quittant cette espèce de 
balançoire, soulageait celle-ci qui 
remontait alors, tandis que le godet, 
vidé aux trois quarts redescendait.
Cet ingénieux système introduisait à 
une cave où s'enchevêtraient caisses et 
bouteilles, tonneaux de vin et fûts de 
bière, exactement comme on peut 

imaginer la cave d'un bistrot parisien. Le visiteur était convié à 
prendre place sous un arceau de fer, gothique. Cet arceau, 
astucieusement solidaire du monte-charge où l'on prenait place, 
perçait, en s'élevant, la voûte qui s'ouvrait alors à deux portes sur 
la collection d'ascenseurs, que l'on découvrait dans un hall 
gigantesque.
Impressionnant ! On l'avait prédit. Impressionnant comme on 
l'avait dit.
- Tu verras, t'as beau imaginer plein d'ascenseurs, t'arrives, c'est 
autre chose.
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Regard irresistiblement capté par l'un ou l'autre de ces yoyos 
silencieux, puis par celui d'à coté, passage d'une hypnose à l'autre, 
attirée par le soudain crissement d'une grille qu'on ouvre ou 
qu'on referme, le cou tordu vers un ciel de tramways galactiques et 
belle époque.
L'architecte l'avait voulu, un plafond tantôt noir brouillardeux où 
chaque nacelle peut se perdre, tantôt aveuglant comme un ciel 
d'été.
Ascenseur banal, aveugle, dont on ne voit que le chiffre des étages 
augmenter ou diminuer, sans aucune imagination ni poésie, dans 
l'incolore et l'inodore et le sans saveur d'un immeuble 
bureaucratique; ascenseur krade, tagué, à l'odeur de vomi, pour 
banlieue de violence ; lift groomé, un groom noir sans doute, pour 
hôtel de luxe ; ascenseur ancillaire du milliardaire proxénète qui 
vous permet de bloquer entre deux étages le temps d'entreprendre 
la liftière en noir, tablier blanc ; ascenseur parlant où le liftier vous 
annonce le rayon de la lingerie féminine ou celui des vélos ; 
ascenseur particulier, où l'on ne monte que seul ; ascenseur 
d'extérieur, monté à l'intérieur, totalement vitré, même au 
plancher, avec ventilateur type Marilyn Monroe.
Portes de saloon, systèmes à double porte, à triple porte, imposé 
par une obscure commission de sécurité dans un des premiers 
gratte-ciel d'Anderlecht.
Ascenseur en anneau autour de la cage d'escalier qu'un trafiquant 
excentrique s'était "trafiqué" comme il aimait à le répéter ; 
ascenseur à double suspente, se balançant comme un téléférique ; 
prototypes posés sur un vérin télescopique hydraulique central, à 
vis sans fin centrale, à contrepoids liquide, à crémaillère, à treuil 
électrique incorporé ; premier ascenseur à vapeur ; ascenseur 
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construit pour le Titanic et qui avait échappé à son mauvais sort à 
cause d'une grève des ouvriers d'un verrier vénitien mécontents 
des frasques de leur patron avec   trois de leurs femmes. La cabine 
d'ascenseur avait en vain attendu ses glaces vénitiennes et pour 
finir, avait été livrée au chantier naval   le jour même du naufrage 
du Titanic. Le contremaître chargé de l'aménagement intérieur 
avait refusé la livraison, qui avait alors vogué dans l'autre sens 
jusqu'à Venise ou le patron verrier, dépité, l'avait fait monté dans 
son vaporetto personnel, puis l'avait lèguée à sa mort au musée des 
ascenseurs.
Suivait l'exposition d'une multitude de systèmes de sécurité 
imaginés pour amortir les chutes brutales, ainsi que la maquette 
d'un ascenseur suspendu à un élastique, simulant l'élasticité des 
cables, illustrant la difficulté d'un arrêt précis au bout d'un grand 
trajet.
Pour sortir du grand hall, il suffisait de prendre un escalier 
mécanique en montagnes russes qui vous menait en haut d'un 
jardin saississant, en espaliers sur 50 mètres de hauteur, avec une 
maquette au 1/10 d'un ascenseur transportant alternativement un 
bout de la rivière d'en bas avec péniche emprisonnée pour le 
coller à la rivière d'en haut. Toujours en haut de la colline la 
grande tour et la grande roue d'un ascenseur de mine, repeints par 
vengeance de fleurs aux couleurs éclatantes.
On pouvait descendre la colline en péniche. La descente 
s'effectuait dans un enchantement grandissant, en découvrant, 
derrière chaque espalier une vingtaine de reproductions des 
statues des rues des capitales de toute l'Europe.
On devait ces reproductions, deux cent cinquante six au total, au 
mécénat d'un consortium pétrolier qui voulait montrer que le 
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pétrole pouvait aussi participer à la culture. En effet, les statues 
étaient faites d'un polymère dérivé du pétrole. La sculpture était le 
résultat d'un procédé entièrement automatique où il suffisait de 
fournir quatre photos d'un objet sous des angles différents. La 
machine analysait les photos pour   déduire les cotes de la 
sculpture dans les trois dimensions animait alors un un pistolet 
déposant à toute vitesse une pâte à durcissement rapide. L'objet 
prenait alors forme, du bas vers le haut, reproduisant fidèlement 
l'objet quadruplement photographié.
Le général turinois dirigeant encore la bataille du haut de son 
cheval fauché en plein élan avait ainsi été reproduit en moins de 
soixante dix huit minutes, alors que le Zouave de l'Alma n'en avait 
pris que trente deux.
Les statues avaient alors été plongées dans un bain de gelcoat 
blanc. En fait, c'était la nuit que l'ensemble faisait le plus d'effet et 
rappelait cette vision fugitive d'un bain de minuit à la lumière 
indécise d'un lampadaire, où les corps nus se détachaient 
blanchement de l'eau noire, sans que l'on distingue autre chose, 
même pas le sable de la plage, lui-même dans l'ombre de la jetée. 
Monde d'ivoire et d'ébène, monde de statues vivantes et de néant 
de la nuit, vision intemporelle.
En sortant, Manach avait repensé au copain de Chaloco, l'aveugle. 
Il essaya d'imaginer comment un aveugle pouvait se représenter ce 
qu'il venait de voir. Lumières, perspectives changeantes. Il aurait 
dû faire l'expérience de fermer les yeux dans l'ascenseur.
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9.Le musée du 
rendement 

L'aveugle avait aussi parlé d'un autre 
musée, celui du rendement. Avec 
Chaloco et son copain et puis 
Gravetou, ils s'étaient amusés et avaient   
abouti à un dialogue surréaliste, 
joyeuseté de la langue française , 
heureusement intraduisible:
- Demandez-moi le rendement de la 
Tour Eiffel
- Certainement ! Voilà: "Pouvez-vous me 
dire quel est le rendement de la Tour 
Eiffel ?"
- Comme vous le savez, la Tour Eiffel rendit un grand service 
lorsqu'elle marqua de sa naissance l'exposition universelle.
- Elle rendit Paris encore plus célèbre
- Sûrement, elle rend bien dans le paysage
- On peut dire qu'elle rend gai son ciel gris
- A-t-elle un bon rendement quand au nombre de visiteurs ?
- On s'en rend compte surtout aux vacances
- Quand tant d'enfants s'y rendent
- Pour çà, cette grande dame nous rend bien ce qu'on lui a donné
- D'en haut, elle rend bien Paris
- Qui le lui rend bien
 
En fait de rendement, Manach avait depuis toujours été sensible 
au gaspillage, mais plus il vieillissait, plus il en comprenait la 
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relativité. Il avait eu l'impression, dans l'un de ces âges un peu 
radicalisant que chacun vit au sortir de l'enfance, que l'activité 
humaine n'était qu'un immense gaspillage. Alors qu'il suffisait 
sans doute qu'une petite partie de cette activité soit rationalisée 
pour que tous les hommes mangent à leur faim et soient heureux 
sous un toit familial. Aujourd'hui, il comprenait que ce 
mouvement brownien, cette ruche désordonnée qui s'ingénie à 
faire compliqué, avait donné des Tour Eiffel, des Titanic, des 
Rimbaud, des artistes, des penseurs. Et, qu'au bout du compte, 
cette agitation empêchait les portes du monde de se refermer sur 
un bonheur immobile et trop étroit. Il dénonçait cependant avec 
force et conviction la contrepartie de cet univers gaspilleur où les 
hommes vivent moins loin que le bout de leur nez et qui 
aboutissait trop souvent à des guerres fraticides, à bafouer les 
dignités humaines. Il résuma sa pensée d'une phrase: "Fallait-il 
vraiment Hiroshima pour que l'on puisse vivre un jour de 
l'électricité nucléaire ?".
La queue aux guichet leur avait déjà semblé bien longue, mais 
Manach et Gravetou, toujours bavards ne s'en étaient guère 
inquiété. Au bout d'un certain temps, ils s'aperçurent que la queue 
n'avançait que très doucement et qu'il leur faudrait encore 
longtemps avant de découvrir ce nouveau lieu à la mode. Le Musée 
du Rendement. Personne n'aurait parié un tel succès, pour une 
exposition si éphémère et faite au fil de fer et au bout de ficelle. Et 
pourtant, on en était là: une invraisemblable queue digne du 
Louvre, et qui n'avançait pas. Pour conjurer le sort, ils en vinrent à 
parler du rendement de l'exposition. Visiblement, elle n'avait pas 
le rendement d'un couloir de métro où il y avait certes moins de 
chose à voir, à faire ou à penser. Le rendement en nombre de 
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visiteurs tenait plus de la percolation que de la turbine 
hydroélectrique. La percolation, ça c'est un truc intéressant. 
Prenez un sac de lentilles, des lentilles du Puy si vous voulez, 
mettez-les dans la passoire, mettez la passoire sous le robinet, l'eau 
traverse. Comprimez bien vos lentilles, l'eau passera toujours avec 
facilité. Mais prenez du café, moulu bien fin, trop tassé, vous 
attendrez longtemps le jus comme si le café était étanche. Et 
pourtant, au microscope, on pourrait vérifier que les particules de 
café, aussi fines soit-elles, ne sont pas vraiment collées les unes aux 
autres et qu'un petit lutin courageux et astucieux pourrait bien 
s'infiltrer dans les interstices jusqu'à traverser toute la couche de 
café. Le mystère, c'est que l'eau, elle, n'y arrive pas, manque 
d'astuce ou de courage, les physiciens vous le diront. Prenez la 
place de la Bastille, un soir du 14 Juillet, regardez ce groupe de 
joyeux drilles qui s'en viennent à l'assaut de la colonne. Trop de 
monde, trop de monde, le groupe se disloque, va, vient, recule, se 
perd, se retrouve. Avant longtemps, ils renoncent, ils n'ont pas 
percolé. Les physiciens vous diront pourquoi, qui ne dansent pas 
le 14 juillet, qui ne connaissent des bals popu que les films de 
Renoir et leurs guinguettes en bord de Marne.
La queue n'avançait qu'à tâtons. On tâtait, on tâtait sans y faire 
attention les gens de devant et puis quand on sentait que les gens 
de devant nous échappaient, alors on avait peur du vide, que l'on 
remplissait aussitôt. Attention, le vide d'une queue est un 
pléonasme impossible.
Le silence s'installa dans cette promiscuité provoquée   et stoīque, 
où planait un même slogan: "Transmissions - Traductions". 
Manach venait de se l'inventer en pensant au rendement de 
l'exposition en termes de transmission du savoir
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- Oui, on devrait pouvoir mesurer le rapport entre l'état des 
connaissances du visiteur moyen, avant l'exposition, et l'état de ses 
connaissances, après.
Question tortueuse, en convint-il avec lui-même. Cependant, il 
continua sa réflexion, car le rendement lui semblait aussi une 
histoire de traduction. Manach se mit à penser tout haut en 
expliquant à Gravetou que le mot rendement évoquait 
généralement un problème d'énergie. On met du soleil d'un coté, 
on recueille de l'eau chaude de l'autre coté.
- Sur chaque carré de gazon d'un mètre de coté, le soleil apporte 
chaque seconde que Dieu fait sans nuage quelque chose comme 
mille Watts. Vous voyez, un petit radiateur. Le gazon va bien 
rendre. Mais laissons à Dieu ce qui est Dieu et rendons aux 
hommes ce qu'ils ont bâti - décidément, Y était dans une phase 
métaphysique en verve - et regardons combien de Watts les 
hommes vont pouvoir mettre dans leur douche en construisant 
des cellules photovoltaīques. Cent cinquante petits Watts au mieux 
des technologies du jour. On aura ainsi traduit le soleil en douches 
chaudes avec un rendement de quinze pour cent.
Gravetou acquiesca en disant qu'il savait tout celà. Il accorda qu'il 
fallait bien aborder les histoires de rendement par une référence 
connue mais qu'il voulait parler du rendement autrement qu'en 
termes d'énergie. Traduire un texte de l'allemand vers l'italien avait 
affaire avec le rendement. On pouvait dire, au sens propre du 
terme qu'un texte allemand pouvait être assez bien rendu en 
italien. Le rendement s'intéressait ici à la qualité de la 
transmission des concepts exprimés d'une langue dans l'autre. Un 
contre-sens, un faux sens, l'introduction d'une ambiguīté, une 
altération conceptuelle, l'omission d'une nuance, étaient autant de 
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pertes dues à la traduction. C'était sans doute difficilement 
mesurable, quoique !
Evidemment, Manach, en bon espérantiste, en vint à souligner le 
bon rendement de la langue internationale en la matière. Nombre 
de fois, il avait trouvé ou construit le mot juste pour s'exprimer en 
espéranto, alors que la traduction vers l'anglais l'obligeait souvent 
à la périphrase, à la référence au contexte, pour être sûr que le 
résultat serait compris sans ambiguīté. Quant au rendement 
économique, il y avait là l'évidence, à comparer le temps nécessaire 
pour apprendre l'une ou l'autre langue. Ils discutèrent sur les 
chiffres. Il fallait 150 heures pour savoir parler l'esperanto contre 
1500 heures pour savoir parler l'anglais. Manach se rappela la 
dizaine d'heures de cours qui lui avait seulement fallu pour lire, 
sans même l'aide d'un dictionnaire, la revue espérantiste "El 
popola Chinio", écrite par des chinois. Il se rappela que Tolstoī 
avait lui-même appris l'espéranto en quelques heures. Bien sûr, il 
fallait un bon peu de pratique pour arriver à le parler 
couramment. L'occasion fait le larron,... quand le larron se crée 
des occasions. 
La queue à l'entrée devenait un peu moins bon enfant. On avait 
l'impression qu'un trop grand nombre de privilégiés coupaient à 
cette attente interminable, à voir tous ces gens, membre de 
sociétés savantes ou amis des hommes politiques, s'avancer avec 
un carton à la main et s'engouffrer dans le musée avec un air 
important. Tous ces gens-là retardaient la queue d'autant. Manach 
et Gravetou s'échauffèrent un peu sur le sujet. La liberté d'accès 
aux musées à l'heure de son choix pouvait être un bon principe, 
mais en l'occurrence, le temps passé dans la queue relativisait 
fortement cette liberté. Face au problème, ne pouvait-on pas 
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imaginer un système de réservation à distance de son heure de 
visite. Les agences de voyages, le Minitel, Internet, le téléphone 
font très bien l'affaire pour les théatres. Les grandes expositions 
devraient suivre. Sans doute avait-on jugé qu'une longue attente 
contribuait au succès de l'affaire. Voilà bien une compromission 
commerciale comme tant d'autres. "Messieurs les organisateurs, 
qui méprisez tant vos visiteurs, encourrez notre mépris !".
Deux heures plus tard, toute bile évacuée, nos deux amis 
s'enfonçaient dans les profondeurs du rendement.
"Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme" était la 
phrase d'accueil.
L'exposition avait en fait été réalisée par tous les lycées techniques 
de France, avec une économie de moyens étonnante. Le résultat 
avait donné l'engouement que l'on sait. Une presse unanime à 
saluer les réalisations, à découvrir absolument, etc...
Ils laissèrent vite de coté le principe de Carnot dans son abstraite 
nébuleuse, sous une cloche de verre, où il y avait là le manuscrit de 
Monsieur Carnot, prince de la théorie lors de leur lointaines 
années de potache. Ils voulaient voir du concret. Moteurs à vapeur, 
à explosion, électriques, transmissions de forces...
La première oeuvre parlait d'Archimède. "Donnez-moi un levier et 
je soulèverai le monde". La démonstration faisait travailler le 
public, qui devait actionner une pompe pour remplir des cuves 
transparentes posées sur les plateaux d'une balance. A chaque 
remplissage, à la goutte près, il fallait faire monter exactement 100 
kg de exactement un mètre. En répétant l'opération une dizaine de 
fois, on pouvait voir que la pompe avait débité plus des 1000 litres 
théoriquement nécessaires avec une balance parfaite, dans le vide 
et sans frottement.
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La démonstration suivante faisait la même chose, mais la balance 
était remplacée par des vérins hydrauliques reliés entre eux par le 
vieux principe des vases communiquants. On proposait au public 
de deviner l'importance relative des sources de frottement de ce 
système. En appuyant sur une dizaine de boutons dans le bon 
ordre, on faisait fonctionner un système fluidique dont le dernier 
maillon animait une marionnette représentant Jack Lang en train 
d'applaudir sur fond de la chanson des Beatles "Yellow 
submarine"
Plus loin, on travaillait encore. Il fallait accrocher des poids d'un 
kilog à un mètre au dessus de différents types de ressorts. On 
mettait alors un doigt sur la graduation jusqu'à laquelle on 
supposait que le poids rebondirait. Une gâche déclenchait la chute 
le long d'un guide. Si le poids rebondissait à la même hauteur que 
le doigt, on entendait un énorme meuglement qui ravissait tous les 
enfants qui s'y essayaient.
On arrivait alors dans le domaine des transmissions, où l'on 
comparait toutes sortes de systèmes, à courroie sur deux roues de 
même diamètre, et sur des roues de diamètre différents, à chaine 
avec des pignons de différents diamètres, à roues dentées 
s'entrainant l'une l'autre, à renvoi d'angle, à flexible.
Le visiteur devait à chaque fois déclencher un mouvement qui lui 
montrait clairement pourquoi lorsque l'on descend 100 kilogs de 1 
mètre d'un coté, on ne les remontent pas tout à fait de 1 mètre de 
l'autre.
La récompense finale était l'accès à une salle ou le visiteur se 
voyait complètement immergé dans un monde inextricable qui 
empruntait à la mécanique d'un orgue, aux mécanisme d'une 
horloge, ou à un atelier industriel du début du siècle. Arbres, 
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pignons, chaines à godets, moulins, balanciers à échappement, 
renvoyant le mouvement d'un mur à l'autre, et du sol au plafond.
- Qu'est-ce que c'est que ce zimbrecque ?
Il fallait un oeil particulièrement attentif pour comprendre le 
cheminement de l'effort que l'on devait fournir d'un coté pour 
obtenir de l'autre un petit bonbon en même temps qu'un coucou 
sortait d'une l'horloge suisse. Chaque transmetteur était équipé 
d'un petit levier qu'il fallait actionner au bon moment pour le 
maintenir en tension. Il fallait donc faire de nombreux allers et 
retours pour enfin bénéficier de sa récompense.
Gravetou, dépité devant la queue des enfants qui voulaient s'y 
essayer, eut l'idée d'unir les forces de chacun. Il proposa à chaque 
enfant de se charger d'un levier et de ne le tirer que lorsqu'il 
pensait que c'était à son tour de le faire. Il fallut plusieurs minutes 
de cris, d'explications et d'impatience pour que chaque enfant 
comprenne son rôle et le rôle de chacun des transmetteurs. Alors 
tout ce petit monde fut prodigieusement récompensé de son 
intelligence collective. Ils arrivèrent à obtenir plus d'une dragée 
par seconde, à leur grande joie et au grand dépit du surveillant de 
la salle qui fut obligé de remplacer deux fois le magasin de dragée.
Manach, l'oeil toujours sagace, avait démonté par la pensée le 
parcours complet de la force initiale et avait découvert un poids 
suspendu qui n'avait pas d'action évidente sur le zimbrecque. Le 
poids était connecté à un savant dispositif que l'on pouvait 
enclancher en tirant sur simple bout de ficelle, allumant ainsi à 
l'autre bout de la pièce une petite tuyère placée sous l'ouverture 
d'un petit montgolfier qui s'élevait doucement en tirant un 
échappement d'horloger qui libérait la roue motrice d'un orgue de 
barbarie. L'ensemble du dispositif ainsi démuselé partait en 
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cacophonie de grincements et de coups de gongs qui s'ajoutaient à 
la mélodie barbare.
Ils passèrent alors dans le salon des techniques plus complexes. 
Toujours avec 100 kilogs descendant de 1 mètre d'un coté, le jeu 
était de remonter 100 kg de l'autre et de mesurer la hauteur 
atteinte. Ici, la transmission était faite par une turbine hydraulique 
dont la rotation due à 100 litres d'eau descendante entrainait une 
autre turbine chargée de remonter 100 litres d'eau. Là, le poids 
était suspendu à un fil enroulé sur l'axe d'un générateur 
électrique, lui-même branché sur un moteur en charge de 
remonter un poids identique suspendu lui aussi à un fil enroulé 
sur son arbre. On avait réalisé le même montage, mais en 
intercalant entre le moteur et le générateur un chargeur de 
batterie et une batterie.
On avait eu l'heureuse idée de démontrer comparativement une 
boite de vitesse de voiture et une boite de vitesse de moto, dont les 
rapports étaient identiques. Chacun des ensembles étaient montés 
dans un carter transparent et chacun pouvait pédaler devant l'un 
ou l'autre en changeant les rapports. En sortie de chacune des 
boites, une petite turbine faisait jaillir un jet d'eau dont la hauteur 
dépendait évidemment de tous les ingrédients: le jarrêt, le 
rapport, le type de boite.
Gravetou aurait bien voulu voir la transmission à couple constant, 
inventée par Bertin, et basée sur l'élasticité d'une barre de 
torsion, mais l'histoire des sciences et techniques semblait l'avoir 
oubliée.
Ils furent d'accord pour primer le moteur rectilinéaire, jolie 
trouvaille pour générer de l'électricité en se passant d'un système 
bielle-manivelle. Les lycéens avaient ressuscité une invention des 
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années soixante-dix. Un piston libre, c'est à dire sans lien avec une 
quelconque manivelle, se déplace d'un bout à l'autre d'une 
chambre cylindrique horizontale. D'un coté de la chambre, 
l'allumage provoque une explosion qui pousse le piston à l'autre 
bout d'où il est renvoyé par un ressort. Autour de la chambre, un 
bobinage crée un courant à chaque fois que le piston effectue sa 
course. Le courant est d'autant plus grand que la course est 
rapide.
Le prototype fonctionnait avec un bruit terrifiant de Kalachnikov 
qui s'amplifiait dangereusement en quelques secondes au bout 
desquelles il fallait arrêter le moteur. Au-delà de ce prototype, on 
pouvait penser venir à bout de ces défauts et les premières 
mesures du rendement permettaient d'être optimiste.
Manach suggéra qu'en symétrisant le système avec un autre piston 
dans une autre chambre en prolongement de la première, les 
vibrations se trouveraient en opposition de phase et pourraient 
peut-être s'annuler les unes les autres.
Gravetou sentait cependant un problème du coté du ressort, qu'il 
plaignait sincèrement. Mais tous deux saluèrent la réalisation.
La salle suivante était un manège pour modèle réduit, avec un 
pivot central et un bras au bout duquel on pouvait accrocher 
divers engins. Le but du jeu était qu'avec le même poids de 
combustible on fasse faire un maximum de tours à un poids de 10 
kg suspendu à un petit parapente et entrainé à partir du sol par un 
engin sur un rail circulaire.   Les résultats s'inscrivaient sur un 
tableau après chaque série d'essais. Le carburant était mesuré au 
milligramme près. Les paris étaient engagés. Ceux qui pariaient 
juste, et ils n'étaient guère nombreux, avaient droit à deux entrées 
gratuites, mais cette-fois interdites de pari.
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Le tracteur sur rail pouvait recevoir différents types de 
motorisation. Moteur diesel couplé à une hélice, avec différents 
types d'hélice ; turbo-réacteurs et strato-réacteur miniatures, 
traficotés pour être le moins bruyants possibles ; moteur à essence 
ou à gaz, avec différents types de silencieux.
On quittait le manège pour comprendre pourquoi un hélicoptère 
avait de grandes hélices, une voilure tournante comme on dit. Eh 
oui ! Pourquoi les petites hélices qui maintiennent un avion en 
l'air, ne peuvent pas maintenir en l'air, à puissance égale, un poids 
immobile ?
Enfin le Musée du Rendement s'ouvrait sur le lac Komodo dont la 
rive orientale avait été réservée au musée.
On pouvait monter dans un bateau à moteur électrique que l'on 
pouvait accoupler à différents systèmes de propulsion. Le premier 
système était évidemment une petite hélice à pas variable, qu'on 
pouvait facilement remplacer par une grande hélice ou par une 
très grande hélice. Pour faire encore plus grand, on pouvait 
remplacer l'hélice par un système à une ou à deux palmes qui 
donnait aux passagers l'étrange sensation d'être des Jonas dans le 
ventre d'une baleine. Enfin, on pouvait coupler le moteur soit à 
une roue à aube, soit à une paire d'avirons, par l'intermédiaire 
d'un automate antropomorphe au faciès inquiétant de pirate. Un 
loch renseignait en permanence sur la vitesse du bateau, un 
anémomètre et une girouette donnaient aussi la vitesse du vent et 
sa direction.
Une yole de mer était équipée à demeure d'une hélice que l'on 
faisait tourner en tirant sur deux poignée comme si on ramait avec 
de vrais avirons, sur siège coulissant, s'il vous plaît !. Le même 
système équipait une autre yole dont l'hélice était remplacé par 
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deux palmes. La troisième yole avait ses avirons traditionnels. Les 
trois embarcations étaient à disposition des visiteurs sportifs qui 
se défiaient dans une petite régate.
Enfin, une sorte de catamaran sans voile était équipé à l'avant 
d'une éolienne, qui, face au vent, pouvait donner l'impression de 
tirer l'esquif comme l'hélice d'un avion. En fait, l'éolienne était 
directement couplée sur une hélice propulsive arrière, comme sur 
tous les bateaux à moteur. Pour ceux qui savaient observer, c'était 
étrange de voir cet équipage utiliser le vent pour avancer bout au 
vent. On convint qu'il n'y avait là rien de magique. Les bateaux à 
voile remontent bien au vent, de travers certes, mais en remontant 
de bord à bord, ils progressent dans la direction inverse de la force 
qui les propulse. Alors une voilure tournante vaut bien une voilure 
fixe et qu'est-ce qu'une quille sinon la pale d'une immense hélice.
C'était là une idée que Manach avait eu depuis longtemps. On 
pouvait tout à fait comprendre un bateau à voile comme 
l'association d'une pale d'éolienne et d'une pale d'hélice qui, au 
lieu de tourner se translateraient l'une dans l'air et l'autre dans 
l'eau. Cette façon de voir lui avait permis d'en tirer quelques 
enseignements. Si la voile est une immense pale d'éolienne, le 
pied de mat en est à peu près le centre de rotation. Le bateau a 
donc une forte tendance à plonger vers l'avant. Le maintien de 
l'équilibre longitudinal, quelque soit l'allure du bateau, n'est pas 
une mince affaire si l'on veut toujours obtenir le rendement 
maximum. Il fallait évidemment jouer sur les volumes immergés, 
sur la répartition des masses, sur la place du pied de mat et sur les 
surfaces relatives du foc et de la grand'voile. Restait la quille, ou la 
dérive. Prise comme une pale d'hélice, on comprenait mieux son 
rôle dans la propulsion du voilier. L'eau qui vient s'y appuyer, la 
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pousse. La quille cherche alors elle aussi à tourner, mais dans le 
sens contraire de l'instinct de rotation de la voile. Manach avait 
alors compris l'importance du dessin de cette quille qui participe 
non seulement à la propulsion mais aussi à l'équilibre longitudinal 
du bateau. Cette analyse lui avait permis de suggérer à l'architecte 
du bateau français de l'America Cup quelques idées nouvelles. Il 
avait proposé que le dessin de la quille soit dynamique, c'est à dire 
que l'on puisse le modifier en course. Un bateau qui ne marcherait 
que sous une seule amure aurait, pour un rendement maximal, 
une pale d'hélice dissymétrique, avec une section inspirée de celle 
des ailes d'avion, avec un intrados et un extrados. Il faut donc 
savoir inverser l'intrados et l'extrados à chaque changement de 
bord. Les calculs montraient même qu'une telle quille devait avoir 
une orientation légèrement différente de celle du bateau pour 
mieux remonter au plus près. Il avait proposé un système inspiré 
des rayons de vélos. En tendant les uns et en relachant les autres, 
on peut voiler ou dévoiler une roue. On pouvait imaginer 
facilement un dispositif du même type pour voiler dans un sens ou 
dans l'autre une quille creuse à enveloppe semi-rigide. On lui avait 
ri au nez et la France avait perdu le défi de l'America Cup.
Dans la contemplation de cet étrange bateau, les visiteurs 
réagissaient de façon amusante. Ca s'engueulait ferme, entre ceux 
qui comprenaient et admettaient et ceux qui criaient à la 
tromperie en invoquant un j'n'sais quel moteur caché.
- Le sens commun a de terribles oeillères, c'est pour cela qu'il est 
commun, conclut sentencieusement Gravetou
Derrière eux, le long du batiment, on avait installé un aquarium de 
40 mètres de long et de 10 centimètres de profondeur. Cette 
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profondeur était juste suffisante pour que deux maquettes de 
bateau d'environ un mètre flottent sans racler le fond. 
Sur la deuxième maquette, au lieu de l'hélice habituelle, on avait 
monté un rotor cycloīde à trois pales. Manach se souvint du 
contact qu'il avait eu avec Monsieur Lipp, l'inventeur niçois du 
rotor Lipp, dérivé du rotor Voigt-Schneider. Les pales montées sur 
ces rotors ont la particularité de s'orienter cycliquement, 
reproduisant ainsi le mouvement des queues de poisson. Lipp 
avait pour sa part trouver le moyen de placer virtuellement le point 
de commande de l'orientation des pales à l'extérieur du cercle 
décrit par l'axe des pales. Alors que le rotor Voigt-Schneider était 
seulement utilisé pour la propulsion des gros remorqueurs, le 
rotor Lipp pouvait tout à fait s'adapter sur des vedettes rapides 
comme sur de gros navires. Il fut rempli d'aise de pouvoir 
contempler cette micro-réalisation. Avec contentement, il expliqua 
à son ami que la position du point de commande déterminait 
l'amplitude du débattement des pales de part et d'autre de la 
direction de progression du bateau. A faible allure, on distinguait 
bien l'ample mouvement de godille de chacune des pales. A 
grande vitesse, le mouvement se réduisait à un rapide frisson, sans 
le bruit et la cavitation que l'on pouvait observer sur la maquette 
d'à coté avec son hélice classique. Manach se rappela qu'à 
l'époque, l'inventeur avait réalisé un prototype entièrement 
mécanique. La maquette qu'ils avaient sous les yeux étaient sans 
doute, elle aussi, à base d'un complexe assemblage de pignons 
savamment déformés. Manach, pour sa part, avait trouvé l'idée de 
remplacer la mécanique par un moteur électrique sur chaque pale.
- Mais ! Les pales ne tournent pas, elles oscillent !
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- Faux ! Mon cher. Par rapport à nous elles ne tournent pas, mais, 
comme elles sont solidaires du rotor principal, elles tournent avec 
lui. Il faut donc les faire tourner dans l'autre sens. Un tour pour un 
tour, c'est la loi. Pendant la moitié d'un tour, la pale tourne plus 
vite et pendant l'autre moitié, elle tourne plus lentement. C'est 
comme ça qu'elle oscille. Le tout est de bien synchroniser l'avance 
et le retard selon la position de la pale par rapport à la direction 
du bateau. Je propose de placer dans le rotor principal un 
accéléromètre qui peut donner sans se référer à l'extérieur la 
position angulaire du rotor principal. Il suffit de lui asservir 
l'accélération ou le ralentissement des moteurs électriques de 
chacune des pales !
Manach fit aussi remarquer l'absence de gouvernail, en expliquant 
qu'il suffisait de changer le pas des pales de façon collective pour 
que la poussée change d'orientation. Lipp avait ainsi imaginé 
qu'avec un rotor à l'avant et un rotor à l'arrière des gros navires, 
tous les déplacements imaginables devenaient possibles: en avant, 
en arrière, en translation latérale, en crabe. Fini, le casse-tête du 
vent et des courants à l'approche d'un port ou d'un écueil. "Aller 
là où je veux, au millimètre près", rêve de tous les commandants.
L'exposition se terminait par une tentative d'explication sur le 
rendement d'un système conceptuel. Il ne s'agissait alors plus de 
Joules, de calories perdues et de système physique. Il s'agissait de 
transformations non physiques, ou le rendement peut s'exprimer 
en termes d'efficacité et de complexité d'une chaine d'opérations 
sans travail physique.   L'abstraction était intéressante, d'autant 
que l'exemple choisi pour illustrer le propos portait sur la 
comparaison de trois systèmes de traduction automatique. Les 
deux amis se regardèrent, ravis que l'exposition offre un écho à 
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leur conversation précédente. Ce qu'ils virent les combla plus 
encore.
Le visiteur était invité à taper une phrase en français au clavier 
d'une machine. Sur l'écran apparaissait plusieurs fenêtres. La 
première affichait la même phrase en anglais, telle que traduite par 
le premier système. Cette phrase anglaise était alors fournie à 
nouveau au système pour une traduction dans l'autre sens. La 
comparaison entre la phrase initiale et sa double traduction était 
parfois cocasse. La seconde fenêtre montrait la même chose avec le 
deuxième système de traduction. Les cocasseries n'étaient pas 
forcément les mêmes. La troisième avait le bon goût de poser 
quelques   questions pertinentes sur la phrase fournie par le 
visiteur, avant d'afficher une traduction en espéranto et sa 
retraduction en français, étonnante de justesse, souvent mot pour 
mot. Manach se souvint du projet hollandais auquel il s'était 
intéressé, et qui avait justement pris l'espéranto comme langue 
pont pour passer d'une langue à une autre. Il en avait le résultat 
sous les yeux.
"Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme", la phrase 
valait d'être répété à la lumière de la transformation conceptuelle 
qui s'était déroulée sous leur yeux. La perte se transformait-elle en 
chaleur, en chaleur humaine peut-être ?
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10.Univers sonore 

A u l i e u d e l ' a r t i s t e 
annoncé, ce fut un garçon 
d'une dizaine d'année qui 
l'aborda.
- C'est toi le drôle de 
philosophe ?
Etonnant, cette façon de 
classer les gens après 
quelques phrases laissées 
au coin d'un ordinateur. 
M a n a n c h a c c u s a l e 
caractère réducteur de 

l'appellation et, mi-content, mi-raisin il finit par sourire au gamin 
qui lui prit la main.
De boulevards en ruelles, ils arrivèrent à une discrète maison. Le 
rez de chaussée n'avait que deux pièces, l'entrée et la grande 
pièce. D'un coté, on y remarquait une longue table de ferme en 
bois sombre à la fois table de salle à manger et table de cuisine. 
Fernand Broc expliqua qu'une cuisine fermée sentait la tristesse 
d'une ménagère solitaire devant ses patates et son autocuiseur, et 
que la vie valait bien quelques mauvaises odeurs et un évier 
débordant parfois de vaisselle sale. Ca valait bien aussi qu'on 
s'attarde à tout moment autour d'une grande table où l'on trouve 
parfois des amis, parfois une rondelle de rosette et son canon de 
rouge, parfois un roman policier ou une pelote de laine, parfois 
l'ordinateur portable ou la déclaration de revenu, la carte au 
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1/25000 pour la prochaine ballade, la boite de peinture, la 
télécommande ou le jeu de petits chevaux, les groseilles 
fraichement cueillies du jardin. De l'autre coté, le chevalet et une 
peinture esquissée, un fouilli d'objets incongrus, de toiles et de 
livres, des fauteuils. Salon, salle à manger, bureau, l'un ou l'autre, 
l'un et l'autre.
En face, le jardin, parlons-en. En fait cette pièce à tout faire était 
plus un atelier qu'autre chose, à voir cette grande baie vitrée qui 
s'ouvrait sur le jardin et au-delà sur la ville. Fernand Broc parla du 
saule, qu'il avait baptisé Ophélie, en référence à Shakespeare, et au 
féminin, pour mieux lui suggérer la rivière qu'il aurait voulu avoir 
en bas du jardin, et qu'il n'avait pas. Il avait planté ce saule en lui 
promettant toute l'eau qu'il voudrait. Un saule vit près de l'eau, 
n'est-ce pas ! Alors, il avait commencé par construire une petite 
fontaine sculptée en pierre meunière, représentant vaguement un 
moteur au carter béant dont émergeait un piston, le tout accolé à 
un radiateur d'où l'eau giclait par le bouchon du haut, avant de 
retomber en trois cascades successives jusqu'au fond d'un bac en 
forme de proue de bateau.
Fernand Broc expliqua que ces trois cascades avaient des hauteurs 
différentes et qu'en écoutant bien, on pouvait distinguer trois 
univers sonores différents par la hauteur du timbre et par la façon 
dont le son montait à chaque fois que l'eau giclait du radiateur 
pendant quelques secondes.
Cette fontaine était à l'origine de tout. Broc avait d'abord été 
peintre et sculpteur, mais du jour où sa fontaine fut terminée, il 
découvrit les trois murmures de cette source et décida de 
s'intéresser aux bruits de la nature. Non pas des bruits, trop 
péjoratifs, sentant le gênant, le vulgaire, mais des bruits. Eh oui, la 
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langue française n'avait pas d'autre mot: un son,   une note, non ! 
un bruit, le petit bruit de la souris qui grignote, le sifflement du 
merle, le chant du rossignol, le bruissement d'un drap dans le 
silence de la nuit, le fracas du tonnerre, le tumulte des vagues, 
vous savez les vagues, écoutez-les. Cette vague qui monte en 
silence, que son silence fait paraître encore plus haute au 
baigneur, si haute qu'elle se prend de vertige et qu'elle retombe en 
s'enroulant, toujours silencieuse et soudain se fracassant sur elle-
même dans un grondement sourd rehaussé par des milliers 
d'infimes détonations aigues de l'écume, bulles d'eau   éclatantes. 
Roulement d'une vague malaxante, inexorable comme les 
tambours d'une armée en marche sur le front et dont la note 
monte à mesure que la vague se rapproche du baigneur. Et puis 
tendez encore l'oreille pour saisir l'onde sonore   à l'approche du 
sable. Ce n'est plus de l'eau contre de l'eau, des bulles contre des 
bulles, c'est de l'eau contre du sable dans l'eau. Rapidement le son 
crisse par millions. Oui, un son peut crisser par million. Il n'a pas 
fini de crisser, écoutez encore comme ce crissement se transforme 
au moment même où la vague, devenue simple lame d'eau, se 
retire dans son océan. Ce n'est plus eau contre sable, mais sable 
contre sable, crissement qui s'étouffe d'un grain de sable qui se 
roule sur d'autres grains de sable, arrêtés dans l'instant.
Fernand Broc avait tout enregistré, tout écouté. Il avait branché sa 
collection sur un oscilloscope, pour mieux voir tout ce qu'il 
n'arrivait pas à entendre et chaque son laissait sur l'écran la trace 
de l'air qu'il avait mis en mouvement. Le grincement de la porte, le 
claquement de doigt, le grattement du stylo sur le papier, les pas 
de la voisine en talons hauts dans l'escalier. Il s'était intéressé aussi 
à la voix humaine. Non pas l'opéra où la chanson française. Non, 
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l'Opéra, le batiment, avec un grand O, lorsque, à l'entracte, l'oreille 
encore chaude du "Combien de fois au jour a succédé la nuit...", il 
était monté au dernier étage du hall du Palais Garnier et avait 
soudain découvert le pépiement d'une foule, qui s'élevait par 
confinements successifs depuis le rez-de chaussée, renforcé à 
chaque étage par le tissage des conversations des foyers des 
balcons. Vous savez, ces conversations qu'on a envie d'avoir de 
s'être trop contenu pendant tout un acte où il fallait se taire et 
réprimer ses réflexions, ces conversations retenues, la voix ni trop 
haute, ni trop forte, ni trop enthousiaste - on est entre gens de 
bonne compagnie, on ne s'épanche qu'avec discrétion - Fernand 
Broc, tout là-haut, avait choisi de rester seul dans la saveur de ce 
qu'il venait d'entendre. Mais ce son multicolore qui venait d'en 
dessous l'avait submergé. Alors, il avait oublié Bellini et avait 
écouté le bruit des voix. On croit saisir une phrase, non ! les mots 
ont été couverts par d'autres mots. On est à la frontière entre le 
son du grand nombre et le son d'un seul, on devine encore 
l'envolée d'une demi-phrase mais on cherche en même temps 
l'harmonie des cinquante voix mêlées.
Fernand Broc était alors revenu plusieurs fois au Palais Garnier, 
avec son enregistreur, non pour pirater quelque événement 
musical, mais pour voler la fumée de bruits qui montait dans 
l'immense antichambre de l'Opéra de Paris.
Après cette découverte, il en eut une autre plus prosaīque. Cette 
fois-ci, le théâtre de ses bruits était un HLM, vous savez, ces cages 
d'escaliers où même le bruit de vos pas vous inquiète. En 
montant, il avait volé le bruit de la rampe en fer et sa résonance 
quand on l'agite. Il visitait alors un vieil ami peintre que son art 
n'arrivait pas trop à nourrir. Il s'était assis, le regardant peindre, en 
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silence. De l'appartement d'en dessous montait une logorrhée, un 
flot de paroles criardes qu'une femme devait jeter à son mari 
probablement, un flot qui ne s'interrompait pas. Fernand Broc 
avait fait le rapprochement avec son expérience du palais Garnier: 
on était encore là où on pourrait presque comprendre la phrase, 
ou un mot peut-être, mais la voix passe-muraille abandonnait aux 
murs tout son sens et on ne percevait plus ici qu'un murmure 
véhément, si tant est qu'un murmure puisse être véhément.
Le troisième endroit où il vola des voix fut naturellement la cour 
d'une école primaire, dont les stridences énervent les vieux qui 
veulent que l'humanité meure avec eux.
Il eut encore un grand bonheur, quand Margot lui avait demandé 
de garder son bambin de trois ou quatre ans le temps d'une 
course. Il avait installé le gamin sur le tapis, avec une caisse de 
morceaux de bois de toutes formes et de toutes tailles. Très vite, le 
gamin l'avait oublié et s'était absorbé dans ses constructions, qu'il 
ponctuait de séries d'onomatopées avec une virtuosité sidérante. 
Concert de vroom, pich, tarrra, tarrra tratra, berk, chochoun, 
brrrrrrrrrr rrrr rrrrr rrrr, tiiiifuug, blog, bzzzz, bzzz, sur tous les 
tons, dans tous les rythmes, souvent dans des dialogues endiablés 
entre planchettes, cubes et baguettes. Envoûtement dont Fernand 
eut du mal à se sortir quand il pensa à enregistrer ce moment 
béni. Dans sa précipitation pour attraper au vol ces merveilleuses 
langues d'enfants, il fit une fausse manip qui lui fit manquer tout 
un passage, puis jura à l'étouffée quand il constata qu'il était en 
train d'enregistrer en effaçant du même coup le bruit d'un sac 
plastique prisonnier d'un arbre et que le vent luttait pour lui 
enlever. En réécoutant le bout de concert sauvé, il confirma son 
impression de richesse syntaxique et sémantique constamment 
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renouvelée. Il avait compté, après analyse sur son oscilloscope, 
jusqu'à douze phonèmes en deux secondes. Au delà de toute 
science, il avait aussi noté l'harmonie qui se dégageait de cette 
improvisation spontanée. On aurait pu dire qu'il n'y avait pas une 
note fausse ni une faute de rythme, il en avait été frappé, à tel 
point qu'il emprunta l'ordinateur d'un ami pour y regarder de 
plus près. L'analyse spectrale des fréquences émises par notre 
virtuose révélait que la hauteur des sons prononcés n'avait rien à 
voir avoir les rapports mathématiques qui peuvent exister entre les 
différentes notes de notre musique d'adulte. L'enfant se jouait un 
univers sonore qui n'avait rien à voir avec le demi ou le quart de 
ton, avec un tempo à soixante à la noire ou une mesure à douze-
huit.
Troublé par cette découverte, il en profita pour étudier la 
collection des bruits naturels qu'il avait déjà engrangé. Il découvrit 
que la nature ne savait pas vraiment la musique et qu'en général 
elle savait produire des sons agréables sans être passé par le 
conservatoire.
En fait, son analyse était erronée, il l'apprit plus tard lorsqu'un 
chercheur, qui avait travaillé sur la modélisation du vivant, lui avait 
montré, sur des exemples concrets, que la nature avait elle aussi 
ses propres lois, par exemple pour déterminer l'angle que fait une 
branche avec un tronc, puis l'angle que fait une nouvelle pousse 
sur cette branche avec la branche mère, et donc, que si un arbre a 
l'air beau, c'est qu'on peut le mettre en équation, n'en déplaise 
aux tenants de l'essence divine de la nature.
Pour ses sons naturels, il aurait fallu qu'il pousse plus loin son 
investigation. Il aurait fini par trouver les séries mathématiques 
correspondant à chacun des bruits qu'il avait enregistré, y compris 
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bien sûr les onomatopées angéliques du gamin ou la logorrhée de 
la voisine du dessous.
 
Par la suite, Fernand s'était acheté son propre ordinateur et les 
gadgets qui doivent aller avec, autant pour analyser les bruits, que 
pour les transformer ou en fabriquer de toutes pièces. Il avait eu 
du mal à faire comprendre au marchand que ce n'était pas d'un 
clavier de cinquante quatre notes dont il avait besoin, mais d'un 
truc à changer des bruits, des bouts de bruit ou des bouts de 
n'importe quel truc en bruits. Les quatre premiers marchands 
l'avaient regardé avec ce qu'il avait appelé "un air inintelligent", en 
précisant toutefois que c'était la première fois qu'il voyait des gens 
avoir cette tête là. Il s'était dit que notre mariage avec la gamme 
dodécaphonique pouvait durer encore longtemps, sans doute 
jusqu'à la mort de l'humanité, bel exemple de fidélité.
De fil en aiguille, il s'était retrouvé à l'IRCAM, mais, n'étant ni 
chercheur ni musicien, il se sentait un peu comme un 
ostréiculteur devant un stand du salon des Composants et de 
l'Informatique, attendant que l'hotesse ait le dos tourné pour lui 
faucher un prospectus. De stand en stand, il avait pu glaner 
quelques pages, en anglais, ben voyons ! Il en était ressorti avec 
une émouvante envie de souffler dans un des tuyaux du grand 
orgue moderne de plein air qui lui faisait face et que l'on appelle 
Beaubourg. Contrairement à beaucoup, il trouvait que cette batisse 
avait largement gagné sa place comme oeuvre d'architecture. Son 
impertinence, à deux pas d'une Seine historique, avait le mérite de 
libérer le siècle vers de nouvelles formes et de nouveau matériaux. 
Fernand Broc regrettait seulement qu'à la suite du Centre 
Pompidou on se soit crût permis d'édifier ces horribles choses qui 
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composeront encore pour longtemps le paysage zacquifié de nos 
banlieues. Passer cette ère de libération de la laideur, les 
architectes s'étaient ressaisis et avaient garder le droit des formes 
et des matériaux. La Pyramide du Louvre, l'Arche de la Défense 
doivent sans doute beaucoup plus qu'on ne le pense au Centre 
Beaubourg.
Fernand Broc eut envie de demander à Manach si dans une vie 
antérieure, entendons une de ses précédentes carrières, il n'avait 
pas été architecte, mais Manach, éternel bavard en avance d'une 
idée, lui raconta qu'il avait fait l'Ecole d'architecture plutôt que les 
beaux arts parce que son amie du moment était elle-même fille 
d'architecte et qu'il s'était alors projeté dans ce style de vie un peu 
tape à l'oeil qu'il avait entrevu au cours d'un coktèle offert par son 
architecte de père. Il avait retiré de son passage à Archi l'envie des 
voyages dans les capitales du monde entier.
 
Pour en revenir au bruit, Fernand finit par trouver un Mac, avec le 
programme, les fils, les boites et qui devait plus ou moins faire 
l'affaire. Ca marcha du premier coup, il n'en crût pas ses oreilles. 
Son copain ingénieur lui avait tellement raconté ses galères avec 
son PC qu'il s'attendait au pire.
Etonnant ! Juste à causer au microphone, et le signal électrique de 
votre voix se rue sur l'écran. Ah ! Eh ! Ih ! Oh ! Hue ! Ploum 
Ploum Tra la la. Génial, copier-coller, une touche-un son. En avant 
la musique ! T'appuie sur une touche, la machine te répète  
"Oh !", t'appuie sur une autre touche, ça fait "Ploom".
Sous le charme, il avait donné à sa nouvelle machine le nom de 
Cicéron, pour simplement l'inscrire dans l'histoire de l'humanité, 
comme il disait.
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Fernand passa la nuit à transférer sa collection de sons dans la 
mémoire de son Mac. Pour couronner scatologiquement sa 
découverte et rejoindre son lit dans une béate béatitude, sur le 
coup de six heures douze, il avait programmé son Cicéron de telle 
façon qu'en appuyant sur la touche "w", ce soit un bruit de chasse 
d'eau qui se fasse entendre.
Il se réveilla vers midi, dégrisé, un peu abattu devant cette étrange 
chose qui lui ouvrait un immense domaine avec une facilité 
déconcertante. Lui qui avait passer trop longtemps dans la minutie 
d'un coup de pinceau appliqué, précautionneux, dans l'angoisse 
d'un coup de marteau de trop sur un granit imprévisible ou sur 
une pierre de Rognes trop fragile, il trouvait presque indécent 
qu'on puisse fabriquer une pièce de bruits aussi facilement, qu'on 
puisse recopier un motif à l'infini, marier trente voix, trente 
bruits, effacer un effet discordant, reprendre une séquence un peu 
trop plate, prolonger une finale dans un decrescendo réverbéré, et 
puis non, au contraire dans un crescendo exponentiel jusqu'à la 
stridence. Haendel, si tu entendais ça ! Fugues de rape à bois sur 
un marbre; motets des vents, où chaque son élémentaire provient 
d'un enregistrement pris à deux ou trois centimètres d'un tapis 
d'herbe effleuré par le foehn, ou pris par un microphone tapi dans 
un cyprès secoué par le mistral; symphonie dite "la concrète du 
canal", montage sur les bruits que l'on peut entendre au passage 
d'une écluse; impression sonore d'un port de plaisance dans la 
tempête, avec en continuo le roulement hoqueteux d'un 
ventilateur déglingué. Y aura-t-il un jour une acamédie des bruits 
en face de l'académie française ou en face de la musique 
académique ?
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Fernand Broc n'en avait pas fini. L'assemblage de bruits, 
harmonieux ou non - selon le point de vue, selon l'auditeur, on 
peut donner de "l'harmonieuseté d'une pièce bruitale" des 
appréciations assez diverses, il en avait fait l'expérience - 
l'assemblage de bruits, disait-il, avait grand intérêt, mais le laissait 
sur sa faim, autant que les sources sonores étaient réelles, 
concrètes. Il se disait qu'au-delà de ces chants d'oiseaux, ces 
klaxons, cet oeil vert couinant dans le vieux poste à galène quand 
on cherche l'accord, ces bruits de menuiserie, les pas sur le 
gravier, ces quatre gamins qui s'amusent à taper du pied dans les 
flaques, au-delà, on devait bien trouver d'autres sonorités inédites 
de la nature ou de l'homme.
L'ordinateur lui avait montrer qu'un son pouvait exister sous 
forme de courbes, de chiffres, de zéros et de uns. Il en déduisit, un 
peu hâtivement sans doute, que toute série de zéros et de uns, d'où 
qu'elle provienne, devait avoir une représentation sonore. Il 
s'essaya à imaginer le résultat, mais son cerveau refusa 
obstinément de lui chanter une quelconque mélodie. Tout au plus 
avait-il l'intuition que, sans précaution, on devait aboutir 
immanquablement à un univers sonore totalement gris, aussi gris 
que la teinte qu'il obtenait généralement en mélangeant toutes les 
couleurs de sa palette lorsqu'il avait fini un tableau. Un flot de 
fréquences sonores ainsi constitué devait être tout à fait 
ennuyeux, ou tout à fait déagréable, ou au mieux, hypnotique 
comme celui de la Seine filmée du Pont-Neuf sans que jamais le 
cadrage n'atteigne un quai ou la passerelle des Arts.
 
Fernand Broc s'était donc mis en quête de zéros et de uns déjà 
organisés pour d'autres tâches que celles de faire du bruit, en se 
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disant que quelque chose de beau et d'harmonieux, réduit en 
zéros et en uns pouvait peut-être, par une magie mathématique à 
découvrir, se retraduire en un ensemble sonore ayant aussi du 
caractère.
Manach se demandait bien où Broc allait en arriver dans ce 
chemin de la découverte sonore qu'il racontait avec passion.
- La magie, disait Fernand Broc, elle est déjà partout, à foison, il 
suffit d'écouter.
Cette magie s'installa de manière un peu inattendue. Les deux 
hommes s'étaient assis à la grande table, dans la maison. Fernand 
avait servi deux verres de vin. Alors il trinqua sur un poème dont 
les sonorités flottaient entre douceur et bizarreries, de méandres 
paisibles en crue impérieuse. Puis, du fond de la grande pièce, une 
voix d'enfant, l'enfant qui avait conduit X jusqu'ici, poursuivit le 
poème:
 
Ornamis sin la cherizuj'
per pompa vest'
maj' estas nun kaj iras li
al edzigfest'
 
Kiel longa pinglo, chiu branch'
per blanka vind'
kushadas nun en flora ing'
ja ghis la pint'
 
Li estis bela sub la prujn'
en vintra vent':
li belas nun milfoje pli
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pro flora tent'
 
Dum vintro estis lia bel'
de l'vivo bild'
kaj same kiel ombro, nur
ventenc', malmild'.
 
Se nun ne estas ombra shajn'
li, sed simbol'
de charm, beleco, de vivem'
kaj de petol'.
 
Edzigfest' kaj sunveter';
pro la promes',
somerknabin' atendas al
fianckares'
 
Guido Gezelle
Traduit du flamand par Hector Vermuyten
 
Manach n'avait pas reconnu tout de suite l'origine du poème, 
bercé par la musique des mots. Très vite cependant, les sonorités 
chaudes de l'espéranto l'avait rebranché. Il faut dire que la bonne 
poésie en espéranto est comme la bonne poésie dans toute 
langue. Elle demande une complète maîtrise de la langue et de la 
culture. Manach parlait couramment l'espéranto, mais n'avait 
jamais plongé dans l'abondante littérature poétique originale ou 
en traduction que l'on pouvait chez les espérantistes.
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Après un moment de silence, comme à l'église, Fernand se remit à 
parler de ses recherches sur le son. La métaphore de la poésie 
dans une langue étrangère était intéressante. Un poème peut avoir 
une beauté dans une langue, sa traduction peut en avoir une 
autre. D'où son idée d'essayer une traduction un peu spéciale 
certes mais tentante. Un processus de création ne peut guère 
passer que par une succession d'essais/erreurs. On essaie, on 
regarde ou on écoute ; c'est mauvais, on recommence 
différemment, au pifomètre, on voit ; c'est bon, on garde, on s'en 
resservira ailleurs, etc... Heuristiquement vôtre, dites-vous ! Au pif, 
c'est ça !
Le premier essai fut fait à l'aide des "sanglots longs des violons...." 
A chaque lettre correspondait un bruit différent. Y avait mis au 
point plusieurs palettes de relations entre bruits et lettres. Quant à 
la durée de chaque bruit, Y avait imaginé plusieurs méthodes dont 
la première lui apparut d'évidence. La durée du bruit devait avoir 
affaire avec la place de la lettre dans le vers. Ainsi, on devrait 
récupérer quelque chose ayant à voir avec la prosodie. Une autre 
fut de relier la durée de la note à la place qu'occupait la lettre 
correspondante dans l'alphabet.
Bref, il eut bientôt une cinquantaine de traductions bruitales - 
bruitiques, bruitantes, bruissantes, bruiteuses ou bruitiennes, 
comme vous voudrez -   de son poème. Le résultat était certes 
amusant, parfois cocasse, mais le laissa sur sa faim. Il eut alors 
l'idée, pour voir, ou plutôt pour entendre, de travailler directement 
sur la suite de zéros et de uns telle que l'ordinateur avait digéré le 
poème original. Les cacophonies qui en résultèrent furent 
décourageantes, allant du silence total au sifflement quasiment 
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continu, du roulement de tambour à la clochette infernale de 
l'enfant de choeur.
De dépit en dépit, il chercha longtemps, jusqu'à numériser du 
Beethoven, changeant les rythmes en hauteurs de note, la double-
croches devenant un la, la noire un do, etc.. et les notes devenant 
rythmes. Après quelques aménagements mathématiques, il réussit 
à sortir une symphonie qui nécessitait que l'auditeur soit 
particulièrement en forme pour l'écouter de bout en bout.
Il en était à chercher toute sorte de données informatiques, dont le 
seul critère de choix était que ces données soient les zéros et les 
uns d'oeuvres construites. Il avait numérisé des photos d'arbres et 
avait obtenu un univers sonore presque répétitif, presque, parce 
que chaque répétition se faisait avec de surprenantes variations. 
Bien sûr, il avait pensé à Vermeer, mais curieusement, il n'avait pas 
réussi à traduire autrement que de façon ennuyeuse sa célèbre 
lumière.
Son morceau favori était cependant sa traduction des murmures 
multicolores du hall du Palais Garnier, en attendant ceux du Palais 
Brogniard dont il savourait déjà le son de l'argent volé.
Manach n'en pouvait plus, saturé de créations. Certes, il cherchait 
une nouvelle musique de ballet, mais là, il avait l'impression que 
c'était à lui de fournir le ballet à la musique. Fernand commençait 
déjà à lui demander si la notation chorégraphique avait un codage 
propre à être digérée par sa machine. Non ? Et si on équipait 
chaque danseur d'un système qui le situerait automatiquement sur 
la scène, chaque position déclenchant une phrase sonore 
particulière ?
C'en était trop, il fit celui qui allait manquer un rendez-vous, 
assura que tout celà était vraiment trop soudain, qu'il lui fallait 
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d'abord assimiler cette nouveauté et qu'il reviendrait bientôt avec 
des idées plus précises sur ce qu'il recherchait.
Dehors, il se perdit, monta dans le premier tramway qu'il 
rencontra et qui fort heureusement passait rue des Ecoles. Rentré 
au collège de France, il s'affala sur son lit et ne se réveilla que vers 
deux heures du matin transi de froid.
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11.L’homme en marche pour la complexité

Brusquement, Manach bondit de son fauteuil, alla tout droit vers 
sa bibliothèque et prit sans hésiter un petit livre grossit par sa 
reliure de plein cuir cramoisi. Il suspendit le temps, debout, 
feuilletant le livre comme à la recherche d’un trésor qu’il savait 
enfoui dans ces pages.

Gravetou n’osait interrompre la 
saveur du moment. Il ne voyait 
du livre que la reliure qui lui 
parut artisanale. Il nota dans la 
bibliothèque une dizaine de 
dos du même art, identifiables 
à leurs trois bourrelets et aux 
écritures d’or grossièrement 
déposées.
C’étaient là sans doute les 
livres fétiches de Manach. Sa 
curiosité l’emporta. Il se leva 
lui aussi et s’approcha du mur 
couvert de livres. Les dos reliés 
inspiraient comme un respect, 

tel qu’il osait à peine lire les titres et les auteurs.
Manach se mit à lire à haute voix: “ L’homme est en marche vers la 
complexité. D’aussi loin qu’on le connaisse, l’homme est parti de 
l’assemblage de quelques molécules, d’une paramécie troublante 
de simplicité. De quelques neurones agencés, par mégarde selon 
les uns, par transcendance diront les autres... Manach 
s’interrompit et commenta: “disons, par mégarde de la 
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transcendance. J’aime à penser qu’un jour la transcendance 
s’ennuyait, regardait ailleurs et qu’alors, sans y prendre garde, par 
mégarde, elle inventa le sens. Elle qui était sur une infinie ligne 
droite, de toute éternité, par mégarde, elle y mit un point, sur cette 
droite, le trouva joli, trouva que ce point rompait la monotonie de 
l’éternel infini.
La transcendance n’aurait eu qu’un seul point, sur cette droite, le 
mal n’aurait pas été fait. Un point, ça n’a qu’un diamètre 
infiniment petit. De l’infiniment petit à l’infiniment grand, la 
transcendance restait après tout complètement propriétaire. Un 
seul point n’était pas gênant. Le zéro et l’infini n’ont ni l’un ni 
l’autre de représentation. Essayez donc de faire quelque chose de 
concret à partir du néant ou à partir de l’infini. Rien à faire, vous 
avez dans la tête une sorte de dissonnance gênante. Vous avez beau 
tourner la chose en tous les sens, le zéro et l’infini appartiennent à 
la transcendance et à personne d’autre.
La transcendance l’avait trouvé joli, son point sur sa droite. 
Tellement joli, ce contrepoint de l’éternité, que, par mégarde 
toujours, la transcendance en avait posé un autre, un autre point. 
Diable, le mal était fait. Eh oui, parce que, entre les deux points, 
vous imaginez... Entre deux points, il y a quelque chose qui n’est 
plus de l’infini. Il y a une distance. On va de celui-ci à celui-là et 
de celui-là à celui-ci. Dieu, par mégarde, avait inventé le sens.
S’en était-il rendu compte tout de suite, des conséquences de 
l’invention du point ? Sans doute pas. Sinon, il n’aurait pas été 
jusqu’à mettre un point hors de son infinie ligne droite. Trois 
points, trois points non alignés, Monsieur Dieu, qu’est-ce que ça 
fait ? Dieu, qui avait encore l’éternité pour lui, réfléchit. C’était 
nouveau. On ne pouvait pas répondre n’importe quoi, il y allait de 
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sa crédibilité. On ne s’intitule pas Transcendance sans en assurer 
la majesté et bien sûr l’infaillibilité. Quoique, en n’y prenant pas 
garde... Oui, Monsieur Dieu, vous avez raison, trois points non 
alignés définissent une surface. Dieu immédiatement rajouta, pour 
montrer qu’il était plus intelligent: et quatre points forment un 
volume. Par extrapolation, dans l’infiniment petit d’un instant 
d’éternité, la transcendance découvrit l’ampleur de la mégarde. 
Elle venait de créer notre univers.
Première dimension le sens; deuxième dimension, la surface; 
troisième dimension le volume. En fait, quelque chose le 
chatouillait. Installé dans son éternité, Dieu faisait un petit 
blocage. Mais sa fonçière honneteté intellectuelle lui fit rendre 
grâce. Maintenant qu’il avait inventé le point A et le point B, la 
logique s’imposait. On ne peut être en même temps en A et en B, 
sauf à confondre les deux points qu’il venait justement de 
dissocier. Sachant bien qu’il faudrait toujours un certain temps 
pour aller d’ici à là, Dieu se résolut à regret à découper son 
éternité.
Passé le premier instant de colère après lui-même, puis 
d’abattement, son déterminisme essentiel - par essence, Dieu est 
déterministe - lui fit entrevoir un univers plutôt sympa. Sûrement 
beaucoup de misère, avec du bonheur en contrepartie. Il avait fallu 
choisir: hors du train de l’éternité, on a rien sans rien.
Bref, Dieu, avec ses quatre dimensions, avait très vite compris que 
la création de la paramécie était inéluctable.
Manach semblait ravi de son histoire et souriait aux anges. Il 
rajouta, avec un humour prosaīque: “voilà ce que c’est que 
l’oisiveté. Quand on n’a pas à faire la vaisselle, on s’ennuie, et puis 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 75/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


on pense ! Le big-bang, c’est ça, l’univers étouffait de trop 
d’ordre, il fallait bien que ça éclate”
Il reprit alors sa lecture à haute voix.
“De quelques neurones agencés, par mégarde selon les uns, par 
transcendance diront les autres, on en était arrivé à combien de 
milliards et rien ne permettait de dire aujourd’hui que ce nombre 
cesserait un jour d’augmenter. Il y a toujours des paramécies, mais 
combien d’autres espèces se sont baties, milliers d’années par 
milliers d’années, pour un jour arriver à l’espèce humaine, sans 
parler du règne végétal,
Incorrigible, il s’interrompit à nouveau.
- En fait, on spécule sur des millions d’années en arrière, à partir 
des indices que l’on a aujourd’hui. Moi, j’ai plutôt envie de 
spéculer sur un million d’années en avant. On ne le fait pas parce 
qu’on a le vertige. C’est vrai que tous les futurologues tombent de 
haut très régulièrement. Mai 68, c’était évident, après, bien sûr. La 
folie de Staline, d’Hitler, de Pol Pot et de bien d’autres, on aurait 
aimé la prévoir.
Il se redressa, l’affirmation péremptoire à la bouche: Mais on peut 
la prévoir. C’est encore une question de vertige, mais pas du 
même. Le vertige du pouvoir prend chez tous ceux qui l’ont. 
Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde. Qui n’en a pas 
envie. Donnez à n’importe qui des mégatonnes de décision, vous 
le verrez bientôt comme un enfant au volant d’un 38 tonnes: 
heureux, mais ô combien dangereux.
C’est clair, chaque fois qu’un pouvoir existera sans contre-pouvoir, 
il y aura catastrophe.
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Voyez-vous, quand je vote, je me détermine pour la solution où je 
pense que le contre-pouvoir sera le moins faible. Un pouvoir 
éclairé est toujours mieux que l’aveuglement du pouvoir.
Mais, ce n’est pas de ce futur là dont je veux parler. Celui qui 
m’amuse, c’est le futur de l’humanité dans mille ans, dans dix, cent 
mille ans, dans un million d’années et plus. Je veux rêver. Et pour 
celà, je trace un trait d’aussi loin que l’on spécule sur le passé, 
jusqu’à aujourd’hui, et je le prolonge, sans honte, sans peur et sans 
vertige.
De l’atome à la paramécie, j’ai déjà fait un bout de chemin. De la 
paramécie à l’homme, d’accident génétique en accident génétique, 
voilà une autre étape. Aujourd’hui, le problème semble se 
compliquer, parce que le facteur hasard génétique tombe dans 
l’océan de la conscience humaine. Jusqu’à quand celle-ci va-t-elle 
protéger l’évolution naturelle ? Cent ans, mille ans, plus... ? 
Viendra bien un moment où quelques savants fous, embrayés par 
quelque Mac Namara ou Thatcher, pour ne citer que ceux que 
beaucoup ont cru raisonnables, balayant les contre-pouvoirs, 
s’imagineront les pères d’un homme nouveau, inusable, à la 
mémoire sans défaillance, à la logique radicale.
Gageons que nous resterons sur la droite de l’évolution, où tout se 
sera passé selon le bon vieux principe de la pérennité de l’espèce. 
L’espèce humaine est comme toute autre espèce animale. Elle 
apprécie plus ou moins consciemment les ressources de son 
territoire et s’y adapte. Les futurologues se trompent quand ils 
pensent que globalement l’homme peut réagir avec toute sa 
conscience pour traverser ses vicissitudes. Globalement, l’homme 
réagit dans un inconscient collectif dont la composante la plus 
forte est la pérennisation de l’espèce.
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On peut bien sûr imaginer des scénarios catastrophes, allumées 
par les hommes eux-mêmes, ou venant d’ailleurs. Par exemple, un 
laboratoire clandestin du pôle sud, travaillant à la mise au point de 
bactéries tueuses ou d’un nouveau virus d’Ebola, peut échapper au 
contrôle de ses apprentis sorciers et sauter la barrière du 
continent antarctique. En mille ans, des occasions ne manqueront 
pas.
Dix mille ans plus tard, l’humanité aura peut-être rendu la terre 
invivable, au point que l’égoisme de certains poussera à des 
solutions eugénistes.
Les cent mille hommes les plus riches auront quant à eux affrété 
une flotte spatiale qui s’abîmera dans l’espace.
Cent mille ans plus tard, la terre aura eu dix occasions d’exploser 
ou de fondre. Seuls quelques cancrelats auront survécus, relançant 
l’évolution sur de nouveaux chemins. Il faudra alors encore des 
millions d’années pour que de nouveau l’équivalent d’une 
conscience humaine habite la terre.
En fait, Manach récitait le catalogue des BD de science-fiction. 
Quelque part en lui-même, épris d’idéal, il imaginait cependant le 
scénario du paradis sur terre, où tous les hommes, sans aucune 
exception, pourraient se persuader de leur immortalité, et y arriver 
dans toute la plénitude de leur conscience, permettant ainsi à la 
transcendance de reprendre ses quatre dimensions et de 
continuer l’éternité comme avant.
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12.M o n o p o l y                    

Quand il entra dans le salon, les 
trois adolescents jouaient au 
monopoly. La télévision était 
allumée et n’avait pas l’air de les 
gêner. Etonnante, cette faculté 
d’avoir vue sur le monde et 
insouciance à la fois. On relativise, 
on s’habitue. Les cosmonautes 
aussi ont vue sur le monde. Mais 
combien de temps passent-ils le 
nez collé au hublot ?
La télé ressassait les éternels 

déficits publics. Laurent, qui avait le dos tourné à l’écran, tout en 
échangeant ses maisons et ses hotels sur je ne sais plus quelle rue 
de Paris, lança sa réflexion du moment. “Le mec qui s’achète sa 
maison, quand il emprunte, il gagne vingt ans. Ca vaut le coup de 
la payer un peu plus cher. Mais l’Etat, quand il s’achète un 
hopital, il a le fric en poche: chaque année, il a de quoi s’en payer 
mille, des hopitaux. S’il emprunte, c’est qu’il est mauvais. Il 
contracte des emprunts perpétuels dont il remboursera 
perpuétuellement les intérêts. C’est comme si moi, j’empruntais 
pour acheter un bouquin.”
Les trois autres garçons coupèrent court à son discours en lui 
demandant de finir de jouer. L’heure n’était à l’une de leurs 
discussions sans fin pour refaire le monde. Quant à Manach, il 
apprécia le commentaire en silence, et imagina les réponses que 
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les politiques auraient pu faire à cette réflexion. Impossible, un 
Etat ne peut pas vivre sans dettes, etc... Pour relancer le débat, il 
questionna les jeunes. “Savez-vous quel est l’Etat qui a la plus 
grosse dette du monde ?”. Les réponses fusèrent: “Celui qui a le 
plus gros zizi”, “le Mexique”, la Russie, l’Inde. Ils s’étonnèrent 
d’apprendre que les Etats-Unis avaient une dette colossale. 
Laurent apprécia. “Avec une dette en dollars, c’est eux les plus à 
l’aise. Les dettes des pays d’Afrique sont aussi en dollars. A ce 
petit jeu c’est évidemment le pays le plus riche qui gagne, il se 
rembourse avec les dettes des autres. Le système de la dette, c’est 
le système de l’éternelle dépendance. Quand les paysans se sont 
endettés pour acheter leurs tracteurs, il ont voté leur misère. C’est 
pareil avec le tiers-monde. Si tous les pays d’Afrique décidaient 
d’un seul coup de ne plus payer leurs dettes en dollars mais en 
produits de chez eux, tous les banquiers de la terre seraient mal. 
Monsieur le veau d’or, épargnez-nous ça. Facile, répondit-il, 
achetez donc l’amitié des dirigeants africains, de peur qu’ils 
n’osent.” Manach apprécia ce condensé d’économie mondiale, qui 
fut bien sûr taxé par les autres de procès d’intention, de 
raisonnement de terroriste. Le monde tournait bien comme ça et 
eux jouait au Monopoly.
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13.Service national       

La télé changea de sujet avec à 
propos. Un beau légionnaire - c’est 
toujours beau un légionnaire- 
saluait avec toute l’intensité et 
toute la force d’une armée 
invincible. Laurette balbutia qu’un 
homme en uniforme la faisait 
toujours craquer. C’est vrai, le 
prestige de l’uniforme. Etonnant, 
serait-il génétique, tellement on sent la profondeur de cet 
atavisme ? Quel est donc ce ressort qui vibre devant ce sergent 
chef impeccablement sanglé dans son treillis, devant ces dix huit 
pompons rouges aligné sur le pont de la corvette et dont le col 
bleu fasseye au vent, devant un casoar qui valse dans le salon du 
chateau, devant l’alignement rythmé de vingt bicornes descendant 
les Champs Elysées sans l’étalage même d’un soupçon de 
l’intelligence enserrée dans le feutre du couvre-chef. Manach se 
souvint d’un ancien directeur de l’Ecole Polytechnique qui avait 
écrit un livre, jamais paru, s’interrogeant sur les pensées du 
bicorne muet entre l’Etoile et l’obélisque. Il racontait qu’il avait 
fallu hospitaliser l’un des élèves toujours épris de rectitude et 
malheureusement dénué du sens du rythme. L’élève n’avait pas 
résisté au calvaire mental qui s’était emparé de lui au départ de 
l’Etoile, dans l’angoisse de ne pas marcher au pas. Au Rond-Point 
des Champs, il avait fini par perdre la cadence. Sa marche à 
contre-temps avait semé la panique sous les autres bicornes qu’il 
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s’était mis à regarder d’un air égaré. Une grosse voix du rang de 
derrière s’était alors élevée en martelant “défi sur dété égale un 
moins theta - défi sur dété égale un moins théta - défi sur dété...”. 
Curieusement, l’équation lui avait un moment occupé l’esprit, le 
vidant de toute angoisse. Il s’était alors remis à marcher droit et au 
pas. Il avait dû qu’on ne remarqua pas ce crime à une diversion: 
l’une des demoiselles de l’Ecole avait rattrapé in extremis son 
chapeau - qui n’a pas deux cornes - qui s’envolait au vent fripon. 
Les caméras avait immortalisé cet incident, qu’on avait revu le soir 
au journal télévisé.
Manach revint à sa question de l’universalité du prestige de 
l’uniforme, sans trouver de réponse satisfaisante. Sécurité bien 
ordonnée commence par soi-même. Sacrifie-toi, il en restera 
toujours quelque chose. Mon père, ce héros au sourire si doux. 
Engagez-vous, rengagez-vous qu’y disaient. Tous pareils, c’est déjà 
plus un inconnu, rapport à sa flamme On avait joué aux formules, 
mais on avait tourné en rond. L’axiome était resté là, en suspend: “ 
quand même, c’est beau un uniforme”.
Bien sûr les jeunes tournèrent vite autour du service militaire qui 
était devenu service national et qui penchait vers plus rien du 
tout. Le philosophe de service rappela que l’homme est imparfait, 
mais que dans son imperfection, il avait quand même réussi à 
baliser le chemin. Des garde-fous, au sens propre, comme au sens 
figuré, il en avait inventé. La Justice, la Police, l’Armée. Maux 
nécessaires pour certains, biens enrichissants pour d’autres.
Encore fallait-il savoir de quels fous se garder. De la folie de son 
voisin de quartier, des fous de la région d’à coté, des illuminés de 
tout poils, des désespérés d’une cause, du Frankenstein d’un pays 
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lointain. L’Histoire fourmille d’exemples édifiants et de solutions 
aberrantes.
Encore fallait-il définir ce que c’est qu’un pays, une nation, un 
Etat, une patrie, par les jours qui courent et qui courront de plus 
en plus vite dans la mondialisation de l’économie. Défendre son 
beefsteak ou son identité. Quelle identité, derrière identité, il y a 
idée ; derrière, il y a encore idéologie.
A dix huit ans, vous dites quoi ? On dit rien, on fait ce qu’on nous 
dit !
Manach parla de la diversité des hommes. Justement, dix-huit ans, 
c’est l’âge où les préjugés n’existent pas, ou, s’ils existent, ils 
s’effacent face à la réalité. Alors, quelques semaines, quelques mois 
ensemble, avec d’autres, avec d’autres qu’on a pas choisi, ça 
pourrait être fait pour la sentir, cette diversité.
En jouant aux cartes toute la journée, comme leur grands frères ? 
Evidemment non. Sans trop se creuser, on peut en trouver des 
choses à faire, quand on est jeune et qu’une structure aussi adulte 
que celle de l’armée est là toute prête à vous supporter - 
moyennant bien évidemment une petite révolution interne de 
notre grande muette -
Par exemple, à dix-huit ans, on sait déjà trop de choses ou pas 
assez. Le partage du savoir, vous connaissez. Dites à un jeune qui 
sait lire d’apprendre à lire à un autre jeune qui ne sait pas lire, 
pourquoi ne le ferait-il pas si c’est là son service à la nation ?
Dites à un jeune qui sait ce qu’est la citoyenneté de la faire 
découvrir à son tour à ceux qui ne le savent pas, pourquoi ne le 
ferait-il pas si c’est là son service à la nation ?
Dites à un jeune de trouver les moyens pour que chaque Français 
se sente solidaire de tous face à un envahisseur, face à une 
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catastrophe naturelle, pour que le jour venu, les planqués et les 
collaborateurs n’en puisse plus de honte.
Dites à un jeune de se joindre à un chantier d’urgence où, même 
en payant, l’Etat est impuissant;
Ils iront, leurs aînés ont obéi à bien d’autre conneries pendant 
leur service.
Manach termina son envolée par un splendide “Des cavernes aux 
casernes, l’homme à fait un grand pas. En avant !” Hier, on formait 
dans les casernes des soldats citoyens, aujourd’hui, gardons les 
casernes pour former des citoyens soldats.
Des soldats et quelques chars, quelques navires, quelques avions 
pour garder les fous, certes, mais aussi des humanistes pour 
fortifier les faibles, des chefs de chantiers pour faire face aux 
grandes détresses. C’est ainsi que l’homme doit sortir de ses 
casernes.
Les adolescents ponctuèrent le discours par un “trois hotels rue 
Lecourbe, ça te va ?”
Dégrisé, Manach zappa. La télé, fidèle à elle-même se faisait une 
concurrence stupide. Colombo contre Nestor Burma. Palette, le 
magazine de la Cinq les départagea, même si c’était pour voir les 
détails d’un superbe tableau sur une mauvaise télé. Il pensa que si 
le cinéma avait été deux fois moins cher, il aurait fait l’effort d’une 
lumineuse salle obscure, mais à ce prix, en plus pour un film 
américain issu d’une pub outrancière, il se refusait d’engraisser 
trop souvent les monopoles de distribution.
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14.L a f o n t a i n e                

Gravetou lui avait donné rendez-
vous devant la Fontaine au 
Cirque. L’endroit était bien 
choisi. La placette était ombragée 
d’un tilleul et de quatre arbres 
dont le nom lui échappait. Il 
regretta que les paysagistes 
n’aient pas eu l’idée d’une petite 
étiquette discrète qui pourrait 
renseigner, éduquer le passant. 
Un arbre, c’était quelque chose 

de trop vivant. Il fallait savoir son nom, sa terre natale, que sais-je. 
Manach se souvint de son adolescence, quand il partait avec de 
minuscules plaques de cuivre sur lesquelles il avait gravé, à l’aide 
de cire et d’acide, les noms qu’il voulaient donner aux quelques 
arbres qu’il aimait dans la campagne de sa ville natale. On 
baptisait bien les bateaux, alors pourquoi ne pas baptiser les 
arbres dont certains pourraient servir à faire les bateaux ?
Il imagina le service des espaces verts donnant un nom à chaque 
arbre: le cornu, l’oublié, le tendre, l’orme au chat, le pointu de la 
place Diogène. Ouest-France parlerait de la maladie du troué, ou 
de l’érable du chemin de l’Ecossais. Chacun pourrait ainsi lui 
rendre visite. Peut-être que la tendre sollicitude des habitants du 
quartier l’aiderait à vaincre sa maladie. Enfin pour ceux qui 
pensent que les arbres ont aussi une âme.
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Il avisa le banc qui faisait face à la fontaine et s’y installa pour 
savourer son avance au rendez-vous. Il s’étonna avec bonheur que 
la placette ne soit pas envahie par des tables de bistrot. Deux ou 
trois tables pour manger dehors, ç’aurait été bien. Mais, profit 
oblige, on sait que de deux ou trois tables sympathiques, on en 
passe à deux ou trois douzaines, qui auraient défiguré le lieu et 
obligé le flaneur à un chemin sali.
La Fontaine au Cirque portait bien son nom. L’eau jaillissait de 
l’oreille d’un clown au large sourire. Le jet accrochait, au rythme 
du balancement, une forme féminine suspendue à un trapèze 
volant. De l’autre coté, un éléphant s’aspergeait le dos de belle 
façon. Le jet tombait sur une sorte de selle qui étalait l’eau en une 
large corolle. Le film d’eau ainsi produit englobait l’éléphant et 
retombait dans le bac en forme de piste.
Sculpter l’eau, les hommes l’ont toujours rêvé. Sculptures autour 
de l’eau, quels étaient-ils les jardins suspendus de Babylone ? Pont 
du Gard, oeuvre pour l’eau. L’ont-ils revendiqué, le grandiose de 
l’ouvrage ? Ou bien l’ont-ils simplement compris comme le seul 
ouvrage d’une nécessité ? Jeux d’eaux de Versailles, Manach aurait 
bien donné dix ans de sa vie pour une soirée d’été à la Cour, parmi 
les odeurs de ceux qui savaient ne point se laver, pour vérifier que 
les femmes étaient belles et pleines d’esprit et les hommes lourds 
et grossiers. Il se souvint aussi de la Fontaine de Saint Eustache, 
dont il se demandait toujours si l’architecte avait fait exprès, ou si 
la physique des fluides avait tout simplement imposé ses droits. 
Regardez-là cette descente d’eau, qui se casse quatre ou cinq fois 
chaque seconde, à l’horizontale, formant ainsi des bandes noire et 
eau qui tombent comme un store à grandes lamelles, avec un clap-
clap-clap-clap...régulier et insistant.
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La Fontaine au Cirque, c’était son bonheur d’aujourd’hui, là, seul 
avec les bruits de l’eau et la trapéziste au balancement éternel dans 
l’attente des mains de son partenaire. Manach avait tout d’abord 
cru que l’artiste n’avait pas créé le second trapèze, mais il le 
découvrit par hasard, ébauché dans la pierre noircie par l’eau 
quotidienne qui le frappait. C’est vrai, au cirque, on voit d’abord le 
vif argent des corps en catapulte. Ce n’est qu’après que l’on 
s’extasie sur la force des porteurs.
Manach se lassa. Au coin de la place, un photographe affichait en 
vitrine appareils photo et camescopes. Il pensa que depuis bientôt 
trente ans que l’on disposait d’une cellule incorporée, la 
technologie n’avait pas franchement évoluée, si ce n’était qu’il 
n’est plus besoin d’être intelligent pour faire une photo 
correctement exposée. Il se demanda combien d’années il faudrait 
encore qu’il attende avant de voir un petit truc à tout faire, photos 
numériques autant que caméscope et loupe et jumelle à la fois. 
Ben oui, une cible CCD avec une définition de plusieurs milliers 
de points en hauteur et en largeur. Il suffit d’en montrer 
seulement une partie pour faire un agrandissement qui peut se 
multiplier avec celui de l’objectif. Et puis, la mémoire, on sait déjà 
avoir tout le film des Enfants du Paradis dans le creux de sa main. 
Trente photos, ou trente six mille photos, où est la différence ? En 
plus, on pourra évidemment les effacer, les trier, les copier. Un 
écran plat de dix centimètres, ça va bien pour viser et vérifier 
qu’on va faire une belle photo comme on les aime. Avoir tout son 
temps de gacher la pellicule virtuelle pour garder le meilleur 
souvenir de la Fontaine au Cirque. C’était son rêve.
Bien sûr, quand on a l’écran, on peut y mettre la télé et tout ce 
robinet d’eau tiède qui peut dégouliner du réseau internet. Du 
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coup, le gadget fait aussi ordinateur, réveil matin, téléphone, 
dictaphone et visiophone...Elémentaire !. Qu’on y rajoute le 
positionnement par satellite et alors il sera facile d’avoir sous les 
yeux la carte du quartier et la direction dans laquelle il faut aller 
pour trouver la plus proche boulangerie ouverte à cette heure. 
Après ça, on pourra peut-être  souffler, jusqu’à ce que de nouveau 
Nimbus nous ouvrent de nouveaux horizons. Le virtuel, mon 
cher....
Mais combien de gadgets imparfaits faudra-t-il qu’il achète, qu’il 
casse et qu’il jette avant d’avoir en main un pareil trésor. Il ricana 
en lui-même. Sa télé avait rendu l’âme depuis deux ans déjà et il 
en était heureux. Sinon il se contentait d’appareils photo jetables. 
Il regardait les photos en sortant de chez le marchand, puis les 
mettaient dans un tiroir. Il ne les regarderait sans doute plus 
jamais.
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15.Tapis volant sur deux roues

Gravetou arriva, menant avec un naturel étonnant une énorme 
moto carénée, avec casque stéréo, microphone et le toutim. Ca 
frimait un max. Manach en fut tout interloqué. Jamais il n’avait pu 
imaginer que Gravetou sacrifia à cette coûteuse sensation.
Gravetou savait vivre et évita 
d'inviter trop vite son copain à 
grimper sur le siège arrière. Il 
gara l’engin, retira son casque 
et vint s’asseoir sur le banc. Il 
expliqua que l’occasion avait 
fait le larron, et que depuis 
quelque temps, à voir passer 
ces êtres étranges sur leur 
moto qui n’était plus tout à 
fait une moto, il avait voulu 
savoir ce qui pouvait bien se 
passer à l’intérieur d’un 
casque et sur un fauteuil posé sur deux roues seulement et qui 
avait le culot de ressembler à une Rolls ou une Bentley. Il parla de 
saine jalousie, pour bien la distinguer de la vaine jalousie pour la 
femme du copain ou de la jalousie dangereuse qui conduit tout 
droit à de dommageable excès. Bref, il avait vendu la deuxième 
voiture. Sarah avait été d’accord, à la seule condition qu’elle puisse 
aussi la piloter seule, histoire de faire hurler de désir tous ceux qui 
verraient passer ses cheveux fous débridés et flottant derrière son 
casque. Une Walkyrie, fille de Wotan, femme presque libre, sortant 
d’une BD d’Hugo Prat.
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Gravetou parla ainsi de son nouveau couple. Manach se laissa 
apprivoisé. On le retrouva juché sur la selle arrière, avec 
l’impression d’être dans un avion d’entre les deux guerres et de 
ressembler à Snoopy. En ville, il sentit l’envie de certains, 
l’indifférence feinte des autres. Mais il ne s’arrêta pas à celà. L’air 
libre, le fait de voir tout d’un peu plus haut, la vue dégagée vers les 
étages des maisons, il sentait une autre ville, une autre façon de 
compter le temps.
La route pour Vendartois était sinueuse, bordées de quelques 
falaises, rivière en contre-bas. Pourquoi parler, pourquoi penser ? 
Un état second s’installe, on flotte à travers un monde dont la 
réalité prend un jour de virtualité. Tout en douceur, tout en courbe 
à la gravité droite, le coeur irrépressiblement à l’aplomb de la tête, 
pas une vertèbre qui ne se sente tirée vers la droite ou la gauche, 
pas un genou qui fuit. Et presque quatre cents kilogs qui tiennent 
sur deux fois cinq centimètres carrés. Magique. Jamais les mêmes 
les centimètres carrés ! Et un simple cerveau de petit homme pour 
faire la magie. Magie du voyage, tapis volant, le roi n’est plus mon 
cousin, je suis ailleurs.
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16.   Le drône                            

Tapis volant pour tapis volant, 
Gravetou voulait montrer autre chose. 
Il avait entendu Manach pester contre 
l’infernal bruit des petits avions qui 
réveillent toute une campagne sur des 
kilomètres. Ils arrivèrent à un champ 
qui avait pris l’allure d’un minuscule 
aérodrome de campagne. Près d’une 
vieille ferme, un engin, ni ULM, ni 

avion. Une maquette de trois mètres d’envergure: juste une cellule 
pour le pilote, hyper vitrée, deux paires d’ailes en moustache et sur 
l’arrière, en V assez prononcé, deux volets sur chaque aile, deux 
hélices au dessus derrière et trois roues.
Gravetou expliqua que les volets étaient électriques et commandés 
par un ordinateur. Dans la version grandeur nature, le pilote 
disposerait d’un petit manche qui en plus De plus le manche 
pourrait tourner autour de sa verticale, remplaçant ainsi les 
palonniers. Le pommeau du manche ressemblait vaguement un 
avion. En bougeant ce petit avion, on faisait bouger le grand de la 
même manière. Les mouvements du manche étaient analysés par 
l’ordinateur, qui se chargeait de commander les volets comme il 
fallait. En vol, en lachant le manche, on permettait à l’ordinateur 
de recaler l’assiette de l’avion sans problème.
Le moteur était un moteur orbital à deux temps d’un rapport 
poids puissance exceptionnel, complètement insonorisé, faisant 
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office de générateur électrique, les hélices étant alors entraînées 
par des moteurs électriques.
L’écran de l’ordinateur montrait tout: la radio, la cartographie, les 
paramètres du vol. Il était placé à la hauteur supposée des yeux du 
pilote de telle sorte qu’à l’atterrissage, la piste réelle vienne se 
confondre au bout du couloir virtuel de descente, à condition que 
les deux extrémités de la piste aient été préalablement géocodé 
dans la machine. Le décollage, le pilotage et l’atterrissage 
pouvaient être automatiques et programmés, à condition que les 
terrains d’atterrissage et de décollage dispose d’une balise GPS 
différentielle. Gravetou pesta contre le Pentagone et les puissants 
groupes d’intérêt flairant l’odeur de beaucoup d’argent, qui 
cryptaient les émissions satellites nécessaires aux systèmes de 
positionnement en obligeant ainsi à l'installation d'une coûteuse 
balise au sol. .
L'essai devait se passer sans pilote. On avait remplacé la main du 
pilote par une tringlerie télécommandable par radio et les yeux du 
pilote par une caméra. On avait bien pensé à deux caméras en 
stéréoscopie, mais sachant qu’en avion tout se passe plutôt loin 
des yeux, on avait conclu que la vision en relief n’était pas très 
significative et qu'une seule caméra suffirait.
Gravetou raconta que l’engin avait été conçu par quatre copains, 
un spécialiste des matériaux composites, un gars qui avait fait Sup-
Aero, un informaticien fou et un bricoleur de naissance qui, après 
sa dix-huitième maquette, avait eu envie d'une réalité plus forte. 
Un papa qui aimait bien son fifils avait sponsorisé l’affaire en 
offrant l’atelier et les matières. Il lui avait seulement interdit de 
fabriquer un truc dans lequel on pourrait mettre un homme, en 
songeant avec raison que son fils aurait pu faire les dramatiques 
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frais de ses inventions. Le fifils avait passer outre en fabriquant 
une maquette vraiement très grande pour une maquette.
Une première batterie de vols d’essai en ligne droite avait déjà eu 
lieu, sous télécommande à partir du sol. L’engin avait volé 
plusieurs fois une cinquantaine de mètres, confirmant ce que l’on 
savait déjà après passage en soufflerie.
Une seconde batterie de test en vol télécommandé avait donné lieu 
à quelques bidouillages. L’équipe avait déjà une grosse fierté. 
L’informaticien commençait à respirer. Surtout que les essais 
avaient eu lieu quelques jours après le raté d’Ariane 5 qu’on 
supposait dû au système informatique de guidage.
Aujourd’hui, c’était l’essai en automatique programmé. Les 
bidouilleurs de garage s’étaient fait prêté une balise GPS 
différentielle, qui permettait d’avoir une localisation précise à 
vingt centimètre près.
On conduisit le l'engin à un bout du terrain, afin qu’il en géocode 
la position dans son ordinateur, puis à l’autre bout pour en faire 
de même. Ensuite on programma un décollage, un premier point 
cible, virtuel, à trois cent mètres de hauteur - on avait décidé de 
garder le système métrique, en laissant les pieds et les noeuds aux 
masochistes qui perdurent et persistent dans leur anachronisme - 
oui, je sais, les noeuds et les degrés d’une sphère de très 
exactement quarante mille kilomètres de circonférence ont 
quelque chose à voir ensemble. Et après ? - Arrivé au premier 
point on vire à gauche vers un deuxième point, à toujours à trois 
cent mètres de hauteur et à un kilomètre de là, puis encore à 
gauche, puis encore à gauche. Si tout se passe à peu près bien, 
Alfred (pour Camus ou pour Vigny, on ne sait plus), devrait se 
trouver dans l’axe défini par les deux points préalablement 
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géocodés. On programme donc l’atterrissage là, selon les 
contraintes imposées par notre informaticien fou. En cas, il a 
prévu qu’on puisse reprendre l’affaire en télécommande manuelle 
depuis le sol.
Voilà, on est comme à la NASA, sans le cent de mecs devant leur 
cent d'ordinateurs, leur directeur de ceci, leur chef exécutive de 
cela. Cinq mille mecs, et pourtant ils sont pragmatiques. Mais, ne 
soyons pas jaloux et regardons.
Point fixe, tout baigne. Tout baigne ? Vous entendez ? Non. 
Incroyable, à peine un ronronnement. Vrai qu’on peut faire des 
moteurs silencieux !
Allez Alfred, c’est à toi, à toi tout seul. Le drône s’ébranle. Ah ! 
petit sifflement des hélices, qui diminue au fur et à mesure que 
Alfred prend de la vitesse. On pourrait peut-être redessiner les 
hélices, comme celle des sous-marins ? “Demain, demain !” On 
comprend “tais-toi, tais-toi ! Savoures plutôt cet instant unique !” 
Oui, Alfred décolle, tout droit, oui Alfred monte, vire, tire une belle 
ligne droite, revire, belle ligne droite, revire encore. C’est 
l’approche. Alfred descend, il titube, oh, il titube encore, aie, ça y 
est, il est stabilisé. Arrondi final, l’informaticien fou a même pensé 
à ça.
Chapeau, et tout en silence. Le silence, y-en a plus. Il n’y a que 
quatre hommes qui hurlent leur bonheur. Et Manach et Gravetou 
subjugués. Ont-ils compris qu’il n’a fallu que deux années de loisir 
pour sortir d’un garage un truc qui pourrait mettre à la retraite 
tous les commandants de bord. Sauf que les gens n’aiment pas 
mourir seuls quand ils montent dans un avion. Ils sont plus 
rassurés quand ils savent que le pilote mourra avec eux des 
conneries qu’il aura pu faire. La machine aura beau être mille fois 
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plus performante que l’homme, on préférera toujours mieux 
mourir sous la conduite d’un homme que par l’inadvertance d’une 
machine, fut-elle programmée par un homme.
“On fait des métros sans conducteur, rétorquèrent-ils, des 
téléphériques sans accompagnateurs, on fera bientôt des bagnoles 
entièrement automatiques. Et c’est autrement plus coton à faire 
une bagnole entièrement automatique qui devra se mêler au flot 
des autres bagnoles, automatiques ou encore conduites par des 
abrutis.”
Manach leur demanda s’ils feraient le voyage inaugural d’un avion 
de ligne tout automatique. La réponse ne fut pas franche. Ils 
bottèrent en touche en prétendant que les problèmes étaient avec 
les aéroports surchargés de trafic et la navigation sur les taxi-ways, 
sans parler de la complexité des gadgets à mettre en oeuvre dans 
les gros avions. En tous cas, on pourrait commencer par les avions 
cargos, l’aeropostale, des trucs comme ça et peu à peu convaincre 
les uns et les autres que le voyage en avion automatisé, si ça n’est 
pas pour nous, ce sera peut-être pour les petits-enfants de nos 
petits-enfants.
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17.Décollage vertical

Au repas qui suivit, pétillant de champagne, de cocasseries, de 
bons mots et de nouvelles élucubrations, ils eurent droit à la 
nouvelle théorie de Gravetou. Il partait du fait qu’un avion allant 
de Toulouse à Paris mettait cinq à dix minutes pour décoller à 
partir de la fermeture des portes, sans parler du décollage avec 
Paris dans le dos, qui augmentait d’autant le trajet. Le même avion 
perdait aussi au moins dix minutes dans sa phase d’approche à 
l’atterrissage, comparé à la trajectoire la plus tendue possible que 
l’on pouvait imaginer avec un décollage vertical et un atterrissage 
tout aussi vertical, avec un freinage concentré sur le dernier 
kilomètre. Au bas mot, on devait gagner un bon tiers du temps de 
porte d’aéroport à porte d’aéroport.
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Décollage vertical, Gravetou s’était fait allumé, c’est le cas de le 
dire. On le traita de fusée à poudre, de tous les loupés de 
l’histoire, et d’autres bonnes raisons technologiques. Gravetou 
calma sa petite foule en implorant son droit à l’utopie. D’abord, 
coupez tous les moteurs d’un Airbus ou d’un Boeing, ça 
l’étonnerait qu’on retrouve un passager vivant après dix minutes. 
Les gros porteurs sont des fers à repasser et ne planent pas plus 
que vous et moi. On a donc droit au fer à repasser. Il suffit 
simplement de lui garantir la même fiabilité que les gros avions 
d’aujourd’hui. Quitte à faire un fer à repasser, autant le faire 
intelligemment. Intelligemment donc, il lanca son assistance sur le 
problème: “quelle forme donneriez-vous à un truc qui optimise la 
dépense d’énergie et le temps de parcours entre deux champs de 
blé sacrifiés à la cause de l’aviation nouvelle et distants de mille 
kilomètres - même problème avec une distance de trois cent 
kilomètres ?”
Nos cinq larrons, pour qui projeter le futur était une seconde 
nature, prirent la pose de ceux qui cherchent et qui pensent, qui le 
poing sous le menton, qui l’index animé d’un mouvement 
hélicoidal dans sa chevelure ébouriffée, qui affalé sur sa chaise, le 
corps tout en biais, tête à l’avenant, bouche entr’ouverte, la main 
tapotant le bord de la table et le regard vague comme si les yeux 
étaient ailleurs que dans les orbites. Manach, lui, se leva pour faire 
les cent pas, comme à son habitude lorsque son cerveau 
bouillonnait.
Trop dur pour une fin de repas. Ca sèchait un max. Gravetou en 
profita pour dire qu’un tuyau et deux ailes, comme les avions 
d’aujourd’hui, obligeaient à des structures drôlement complexes et 
sûrement plus lourdes que la simple structure que l'on pourrait 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 97/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


imaginer nécessaire pour supporter quelques centaines de 
passagers assis dans de confortables sièges. Pensant à l'inconfort 
des bétaillères actuelles, il digressa un moment.
"Jamais, expliqua-t-il avec un brin de colère rentrée, vous 
n'entendrez un riche actionnaire oisif, un chef d'agence 
imbuvable, un patron arrogant, un directeur râleur, se plaindre de 
la promiscuité des avions de ligne. On murmure sur le quart 
d'heure de retard, sur l'incompétence supposée des responsables 
d'aéroport. Mais on ne dit rien quand les genoux cognent contre le 
siège de devant, contre l'impossibilité d'ouvrir son journal. Pensez 
donc que les patrons les plus snobs qui pensent que la surface de 
leur bureau est symbole de leur supériorité, s'entassent sans un 
murmure au moins deux fois par semaine dans une de ces 
bétaillères volantes. Ces chefs râleurs se résignent à se mettre en 
tas parce que, d'après les ingénieurs, d'après tout le monde, un 
avion doit être un tuyau avec deux ailes. C'est comme ça. Il est 
donc normal que l'on entasse les gens dans le tuyau le plus étroit 
possible, pour que les ailes puissent faire leur travail. Mais, 
quelqu'un a-t-il pensé que le tuyau pouvait lui aussi participer à la 
sustentation ? Qu'on l'élargisse en lui donnant un fond plat, et on 
aura moins besoin des ailes. Et dans cette nouvelle largeur, on 
pourra alors mettre des fauteuils comme au cinéma et non plus 
comme dans un train de banlieue.
Gravetou rajouta qu'il fallait être fêlé pour imaginer qu’il serait 
intéressant de dépasser le mur du son sur des trajets de moins 
d'une heure et qu'on pouvait donc se dispenser de fabriquer des 
engins supersoniques.
Il proposa sa solution. Intuitivement, il pensait que le volume qui 
résulterait de cette approche serait un truc un peu plus épais 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 98/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


qu’un homme debout, occupant une place à mi-chemin entre une 
ellipse et un rectangle pas trop allongé, l’ellipse devant, le 
rectangle derrière, avec sans doute quelques subtilités 
aérodynamiques. A neuf cent kilomètres à l’heure, on peine à 
imaginer le courant d’air comme on le fait en passant sa main par 
la fenêtre de la voiture à cent cinquante kilomètre à l’heure. On 
savait simplement que le courant d’air est très froid, mais que l’air 
y est fort rare. L’ordinateur nous dirait à tous les coups qu’il vaut 
mieux aller chercher son chemin le plus vite possible le plus haut 
possible, là où reste encore un zeste d’oxygène, à supposer que les 
moteurs en ait besoin. Bon disons qu’il faudrait sans doute être au 
moins trois fois plus long que large. Allons même jusqu’à prendre 
le tuyau des avions de maintenant, sans les ailes, et mettons le 
dessous plat au lieu d’être rond.
Reste cependant à voir le début et la fin du voyage. Pour faire 
simple, on dit qu’on met trois moteurs de chaque coté, qui 
peuvent pousser verticalement et pivoter progressivement vers la 
poussée horizontale. On les mettra sur trois plans différents pour 
éviter que le premier souffle dans les bronches du second et le 
second dans le troisième. Bien sûr, c’est pas réaliste qu’un moteur 
pousse ses dix tonnes à l’arrêt aussi bien qu’en avalant de l’air à 
trois cent kilomètres à l’heure, mais on trouvera le trouvera le truc 
un jour, sûrement.
On décolle tout droit vers le haut, pour éviter de polluer les 
voisins. Une minute plus tard, on va tout schuss vers le haut et vers 
là-bas. Au bout, on fait comme les canards, on transforme l’énergie 
cinétique en une énergie potentielle qui servira à freiner la 
descente qu’on amortira en remettant les moteurs à pousser 
verticalement au tout dernier moment.
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L’ordinateur a tout fait, évidemment. Notre vaisseau se pose 
comme une fleur sur l’embase du terminal 3 d’un petit aérogare 
provincial. On peut en mettre partout des petits aérogares comme 
ça, ça ne prend pas de place, ça ne fait du bruit qu’à un tout petit 
endroit J’ouvre la porte, la passerelle fait trois mètres, je suis dans 
le hall et j’embrasse mes petits-enfants.
Que dit l’ordinateur ? A voir... La moue dubitative des autres le 
dissuada d’insister.
Gravetou exposa alors un truc qui le turlupinait. Un avion tient en 
l’air parce qu’il avance. Mais il avance grâce à la poussée de son 
moteur, qui est inférieure à son poids. Si l’on veut décoller 
verticalement, il faudra bien une poussée plus forte que le poids 
de ce que l’on veut maintenir en l’air.
“Laisse tomber. On te fera une maquette, c’est promis”. Et ils se 
mirent à chanter, à quatre voix, un truc marrant.
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18.Apprendre à apprendre

Il revint avec un air satisfait, brandissant le journal du jour.
- Ils l'ont fait. J'y croyais pas !
Fébrilement, il chiffonnait le journal à la recherche de la bonne 
page.
- Là !
C'était le courrier des lecteurs, une lettre assez courte, un peu 
rebelle, où l'on proposait tout simplement de virer les Etats Unis 
de l'ONU, vu qu'ils traînaient 
des pieds à payer leur écot, vu 
qu'ils s'entêtaient à refuser de 
voir le machin dirigé par 
quelqu'un de favorable aux 4/5 
de la planète dont ils ne 
faisaient pas partie, à savoir les 
pays pauvres. Bref, qu'ils y 
restent, dans leur égoīsme de 
n a n t i s . O n p o u v a i t 
raisonnablement espérer que la 
p a u v r e t é d u m o n d e s e 
débrouille au moins aussi bien 
avec eux que sans eux.
Manach commenta.
- J'ai envoyé mon truc il y a au moins deux mois. Je ne pensais pas 
qu'il ferait suite à quelque chose d'un peu polémique. Il faut 
croire que je ne suis pas le seul à être exaspéré par le 
comportement du pouvoir américain.

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 101/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


Les autres n'insistèrent pas. Ils connaissaient les idées de Manach 
sur ce genre de question, la Banque mondiale, qui n'était qu'une 
banque, c'est à dire tout sauf un organisme philantrope, copain-
copain avec le FMI, le Fouet Monétaire des Inpécunieux et tutti-
quanti.
Manach rajouta que quelques mois auparavant, il avait déjà envoyé 
un courrier disant qu'un peu d'inflation, ça pouvait être une 
solution à tous nos maux, au contraire des discours des gros 
barons de l'économie qui, du haut de leur componction, agitaient 
le spectre du franc faible et de la hausse des prix. Manach, qui 
avait une méfiance congénitale des experts de tous poils, disaient 
qu'une hausse tranquille des prix devait être un bon régulateur 
pour que peu à peu chaque chose et en particulier chaque plus-
value travailleuse soit payée à un prix plus juste. A vouloir juguler 
les prix, on interdit à tous ces gens dont le travail est pénible et 
mal payé, d'améliorer peu à peu leur difficile condition. En suivant 
les économistes pontifiants, c'était plutôt l'inverse qui se passait. 
Ils avaient leur enseigne: "Au bonheur des boursicoteurs". Belle 
enseigne pour une rente de situation. L'Etat qui vendait toutes ses 
actions ne risquait plus de s'enrichir. Il devenait pauvre avec les 
pauvres.
- L'Etat-Saint Vincent de Paul, vous connaissez. C'était avant la 
révolution !
Un coupé Mercédès décapoté passa, en les éclaboussant de 
musique. Trois nymphes et un bellâtre riaient en franchissant 
allègrément le feu au rouge.
La BMW qui suivait à folle allure, elle aussi remplie de nouvelle 
noblesse, passa aussi au rouge. Au milieu du carrefour, tout ce 
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beau monde perdit ses privilèges en s'emplafonnant sur un vieux 
bus moldave.
- Y aurait-il parfois une justice immanente ?
- Pour un 4 août, il fallait le faire.
On était bien un 4 août. Etait-il annonciateur d'une vraie 
révolution ?
 
Ils auraient bien voulu faire les badauds d'un spectacle aussi live 
que celui-là, mais Chaloco devait parler à la conférence des 
recteurs d'académie.
Son sujet était somme toute banal: "Apprendre à apprendre - 
Ecole alternative". Qui n'avait pas dans sa tête un rêve d'une autre 
école. Et pourquoi lui, qui n'avait rien pour plaire à des recteurs 
d'académie.
En fait, c'était le hasard. En mai dernier, il avait fait une randonnée 
en Vanoise. Le mauvais temps l'avait bloqué au refuge Peclet. Il 
avait retrouvé là un ancien compagnon de course en montagne. De 
fil en aiguille, ils avaient parler du passé jusqu'au présent. 
Aujourd'hui, cet ancien ami était devenu l'un des penseurs de 
l'Education Nationale. Ceux qui l'accompagnaient étaient des 
collègues tout aussi penseurs. A tuer le mauvais temps, autour 
d'un vin chaud, on en vint à parler bien évidemment de l'école. 
Curieusement, contrairement aux technocrates de tous poils qui 
sont sûrs de leur savoir et ne savent que parler, ces sympathiques 
penseurs étaient aussi des écouteurs. Et Chaloco avait quelque 
chose à dire sur le sujet. Il rappela comment, dans les classes 
rurales où les enfants de niveaux différents sont mélangés, on 
observait des comportements assez naturels qui semblaient être 
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l'explication des bons résultats obtenus dans le cursus primaire et 
encore par la suite.
D'un coté, les plus jeunes avaient constamment sous les yeux 
l'exemple de leurs aînés. De l'autre, les aînés avaient une évidente 
facilité à faire participer les plus jeunes à certaines de leurs 
activités. Comme l'instituteur ne peut s'occuper de tous les 
niveaux à la fois, il s'arrange pour deux choses. D'abord, plutôt que 
d'enseigner un savoir, il apprend aux enfants comment faire pour 
acquérir le savoir. En plus, il délégue souvent sa mission aux élèves 
les plus grands, en leur disant: si tu as bien assimilé ce que tu as 
appris, tu dois être capable de l'apprendre à ton jeune camarade. 
Les plus agés apprenaient aux plus jeunes, et cela se faisait bien, 
compte tenu de la proximité de leur langage. Au bout du compte, 
en fin de primaire, tous les enfants sont fins prêts pour la suite: ils 
savent comment on apprend et leurs acquits sont vigoureux.
Chaloco rajoutait qu'il y trouvait un autre avantage et non des 
moindres. Ces enfants ont appris à transmettre leur savoir. Ils ne 
seront ni avares ni rapaces. Ils seront pédagogues et participeront 
naturellement à la dissémination du savoir. Si tous les enfants 
suivaient ce chemin, le monde finirait bien par être un peu moins 
imbécile, le savoir mieux partagé et les gens plus proches.
Cette constatation avait conduit Chaloco à inventer un slogan: 
"Apprendre à apprendre", aux deux sens du terme, rajoutait-il 
avant de s'expliquer.
Mettre en place de bons mécanismes d'apprentissage très tôt dans 
la vie, c'est éviter de recourir au système d'apprentissage par essai-
erreur, qui pompe beaucoup d'énergie et qui conduit à mettre en 
place dans la tête des mécanismes complexes pour comprendre et 
utiliser des concepts simples. Commencer par apprendre à 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 104/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


apprendre, c'est à dire mettre en place les mécanismes et les 
méthodes d'apprentissage, c'est mettre en place un fondement que 
l'on gardera toute sa vie. On pourrait presque se passer de l'école, 
puisque chacun saurait trouver les moyens de savoir ce qu'il veut, 
quand il veut. On pourrait alors avoir des écoles conçues pour 
répondre à une vraie motivation de savoir. Et les jeunes, ça a 
tellement envie de savoir, ça veut tellement savoir se débrouiller 
dans la vie, ça veut tellement savoir former son jugement.
- "Au moins, laissons l'enfant choisir librement son entrée en 
lecteur et en calcul, c'est là son premier acte responsable. La 
motivation fera le reste. C'est ça, apprendre à apprendre"
L'autre aspect de son slogan "apprendre à apprendre" paraissait à 
Chaloco tout aussi important.
- Comprendre et assimiler sont deux choses différentes. 
Aujourd'hui, ce sont les examens qui vérifient la bonne 
assimilation, et c'est toujours le professeur qui corrige. On tourne 
en rond. Le professeur enseigne, l'élève apprend, le professeur 
vérifie. Le cercle est bouclé, certes. Mais c'est un maillon stérile. 
Où est la chaîne de la connaissance si chaque maillon n'est pas 
pénétré par le maillon voisin ?
Chaloco proposait que, pour chaque éléve, l'enseignement reçu 
soit répercuté. "Tu as compris, alors fais-le comprendre à un autre 
et montre ainsi que tu n'as pas compris pour rien."
Il cita l'exemple d'une université zambienne qui avait mis en place 
un système intéressant.
A la base, des modules d'enseignement, c'est à dire un cours sur 
un sujet très précis, aux frontières amont et aval parfaitement 
définies, c'est à dire les connaissances indispensables pour suivre 
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le cours et les connaissances supplémentaires qu'il permet 
d'acquérir.
Le module est enseigné initialement à deux éléves. Pour réussir le 
module, chaque élève doit avoir subi avec succès le contrôle final, 
avoir enseigné à son tour le module à deux autres élèves et avoir 
été l'un des trois notateurs du contrôle final de six autres élèves.
Le mécanisme paraissait un peu utopique, mais Chaloco en 
détailla les avantages. Des modules de difficultés progressives et 
un petit nombre d'élèves, ça va dans le bon sens, non !
Un enseignement bien retransmis est un enseignement bien reçu. 
Et le fait d'être notateur développe la responsabilité. L'échec ne 
prend pas l'importance d'un redoublement. Les élèves doués 
progressent vite alors que les autres progressent à leur rythme et 
peuvent maintenir leur motivation.
Et le professeur ?
Au début, il se sent un peu moins fier. Il ne règne plus par son 
savoir sur une large masse d'élèves. Mais son rôle est plus noble, 
plus humain. Il est en assistance technique. Bien sûr, il initie les 
enseignements, il vérifie que l'enseignement se diffuse sans erreur 
ni omission, il aide dans les difficultés, il oriente les élèves entre 
les différents modules.
Chaloco imaginait généraliser le système: des modules très courts 
en maternelle, dix minutes, une heure peut-être, quelques heures 
en primaire, quelques jours au collège, quelques semaines au 
lycée, quelques mois en facultés.
Au delà du bac, ou dans certaines filières parallèles, il imaginait 
même un système très libre de création de modules 
d'enseignement dépassant largement le cadre de l'université. Il 
proposait que n'importe qui puisse proposer un module 
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d'enseignement, sous réserve de le déposer devant un organisme 
de protection de la propriété intellectuelle: un titre, un 
mnémonique, les mots clés, les références, les branchements sur 
d'autres matières, les niveaux requis pour suivre le module, le 
résumé, le support de cours, les moyens matériels nécessaires.
Pour être reconnu, l'initiateur du module devait alors enseigner 
son module à une première fournée d'élèves, puis assurer 
l'assistance technique pour au moins une vingtaine d'élèves.
Chaloco avait même pensé à la suite: ce module pourrait alors être 
vendu aux élèves demandeurs, et disséminé selon la loi du 
marché. Un élève ayant réussi le module peut à son tour le vendre, 
c'est à dire l'enseigner, en versant les droit d'auteur demandés par 
le déposant.
Bien sûr, la communauté technique, scientifique, intellectuelle 
pourrait avoir droit de regard sur le module et en sortir une 
analyse critique argumentée dans la revue de liaison de la 
spécialité.
- C'est important, non, qu'en marge de l'université officielle, 
chacun puisse enseigner ce qu'il pense savoir. C'est important 
pour le pluralisme des points de vue de la connaissance, à charge 
pour chacun et pour la science officielle d'être critique vis à vis de 
ces enseignements parallèles qui peuvent parfaitement compléter 
l'enseignement conventionnel.
Les trois éducatocrates avaient écouté Chaloco avec moultes 
hochements de tête. Ils comprenaient ce rêveur enflammé par ses 
idées. Le coup des modules à dissémination   libre, flottant dans la 
société civile, il fallait oser. C'était comme soulever les jupes de 
cette grande et vieille dame qu'était l'Education Nationale. Mais le 
slogan "Apprendre à apprendre" valait d'être retenu. C'est ainsi 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 107/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


qu'ils eurent l'idée d'inviter Chaloco à la prochaine conférence 
des recteurs d'académie.
Le mauvais temps avait continué. La montagne était fermée, faisait 
relâche. On repartit pour un nouveau vin chaud, qui aida à rester 
dans l'utopie éducative. Chacun s'imagina riche d'avoir breveté 
des tas de modules. En maternelle, on promettait la musique, la 
danse, la perception de l'autre, en primaire, c'était les choses de la 
vie et même déjà on imagina un module sur la responsablité de 
l'homme dans la société. Dans le secondaire, on activa des 
modules à contenu artistique, corporel et civique, voire 
philosophique. Pour le lycée, on se disputa sur ce qu'il était 
souhaitable qu'un bachelier d'aujourd'hui ait dans la tête pour 
vivre sa vie d'homme. En gros, on assistait au clivage habituel, les 
doigts crochus contre les baba-cools, l'ordre contre la fantaisie. 
Après, on s'aperçut qu'il fallait aussi éduquer les parents, qui 
deviennent parents sans avoir jamais su ce qu'est un bébé, cette 
petite chose fragile qui recevra toujours trop tôt sa première baffe 
pour n'avoir pas su ce qu'on ne lui a pas appris. On suggéra aussi 
des modules spéciaux, de philosophie par exemple, pour les 
candidats aux élections et d'autres  pour les élus.
Pour le reste, on pouvait faire confiance aux caçiques en place. Il 
serait toujours plus important d'apprendre comme maintenant 
que d'apprendre comme pour plus tard. Les éducatocrates avaient 
suggéré de ne pas aborder ce dernier point devant les recteurs, qui 
avaient leur susceptibilité et risquaient de prendre pour eux la 
critique, ce en quoi ils auraient eu raison. Tout au plus, Chaloco fut 
autorisé à préciser que son slogan "apprendre à apprendre" était 
valable à tout âge.
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19.Col à ski sous la lune

Le mauvais temps s'était levé avec à 
propos dans la nuit. A trois heures 
du matin, le gardien du refuge 
réveilla tout son monde. A quatre 
heures, ils étaient une dizaine, les skis 
aux pieds, la frontale sur le bonnet, les doigt gourds, frissonnant et 
encore endormis. Le froid avait repris ses droits. La neige crissait 
sous le ski, signe d'un manteau de neige légère en surface et dure 
en profondeur.
La première heure, ils avaient senti le poids des sacs. La deuxième 
heure, ils n'y pensaient plus, à leur sac, submergés par l'effort de la 
montée au col et subjugués par un blanc qui n'appartient qu'à 
ceux qui se lèvent tôt dans la montagne une nuit de pleine lune. 
Blanc de lune sur la neige,   neige blanche sous la lune, lune 
blanche sur la neige, lune la blanche sur une neige. Vous aurez 
beau tourner la chose en tous les sens, jamais les mots ne sauront 
dire la sensation de cette nocturne ascension.
Conversion après conversion, dans une pente de plus en plus 
raide, de plus en plus technique, il avaient atteint le col, recevant 
alors le soleil et le vent en pleine face, découvrant le vertige d'un 
autre versant encore plus impressionnant. Le plus audacieux 
s'était lancé, quatre virages sautés, dix mètres de dérapage pour 
éviter la roche et enfin tout schuss. Le moins téméraire avait dû 
suivre. Demi-chute, demi-rétablissement, demi-chute, tombera-
tombera pas. Il avait fini par chuter là, dans une neige molle et 
profonde qui l'avait retenu fort à propos. Le tout avait été de se 
libérer du sac à dos qui le coinçait la tête en bas, de remettre les 
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skis d'aplomb et le bonhomme par dessus. Enfin, le coeur encore 
battant, il avait pu rejoindre les autres.
Il n'était pas dix heures du matin lorsqu'il s'attablèrent au 
restaurant d'en bas pour manger la raclette de leur vie, face à une 
montagne qui riait de les voir heureux.
Là, ils s'étaient séparés, rendez-vous pris pour apprendre à 
apprendre à quelques recteurs d'académie.
On était là, quatre mois plus tard. Chaloco avait étalé ses 
transparents. Le sujet avait beaucoup moins de chaleur que deux 
mille trois cents mètres plus haut. Mais les recteurs suivaient en 
hochant la tête. Un hochement de tête vertical, qui voulait tout 
dire. Le hochement de tête, de la part d'un intellectuel, ça veut 
sûrement dire non. Chez un autre, ça sonne plutôt l'incrédulité 
atterrée ou rigolote. Mais un hochement de tête vertical, chez un 
intellectuel, allez savoir.
Le débat qui avait suivi avait permis à la plupart de rebondir les 
uns sur les autres. C'était l'époque, et pas seulement chez les 
recteurs:
- Permettez-moi, cher collègue, de rebondir sur votre propos. Je 
me sens en effet interpellé par cette façon de voir les choses.
A force de rebondir, l'idée s'était bien dégonflée. Elle avait 
certainement fait un bout de chemin dans la tête des élites de la 
nation enseignante, mais, sauf guerre mondiale ou   révolution, elle 
ne risquait pas de dépasser d'ici longtemps les corporatismes dans 
lesquels s'engluait la France enseignante.
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20.   La MIR             

En sortant de la MIR, 
Manach était tombé sur 
Chaloco
- Toi aussi tu distingues 
profit et utilité sociale.
- Attends-moi au bistrot, 
j'en ai pas pour longtemps

Chaloco entra au 12 rue des rentiers ou siégeaient les bureaux de 
la MIR.
Le bistrot, l'Annexe, comme on aurait pu le dire, était resté un 
bistrot à l'ancienne que les MIRistes affectionnaient.
En attendant son ami, il se prit à réfléchir autour du mot MIR. 
Curieux mot. En France, il sert de nettoyant. On se mire, on 
s'admire. La mire c'est aussi ce qu'il y a au bout du fusil. Les 
russes en avaient baptisé un de leur satellite, parce que, en russe, 
mir signifie à la fois la paix et le monde. Vu l'état du monde 
aujourd'hui, la sinonymie ne lui apparaissait pas comme évidente. 
La MIR, c'était pas si mal comme anagramme. Mutuelle 
d'Investissement à Risque. Il en avait été un des fondateurs. A 
l'époque, ça n'était pas évident de lancer l'idée que tant qu'à faire 
de placer ses économies, mieux valait le faire avec conscience. Il 
avait toujours été choqué qu'on puisse confier de l'argent à un 
banquier et en toucher les dividendes sans s'intéresser au circuit 
de cet argent. Doigts crochus, rapaces, spéculateurs sans 
scrupules, ne prêtant qu'aux riches. Pauvre argent, de quelles 
manipulations es-tu complice ? Alors, il avait décider la 
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transparence pour son argent. Quelques copains un peu juristes 
sur les bord et la MIR était née. Ceux qui viennent avec un projet 
rencontrent ceux qui viennent avec de l'argent. Je lui prête, parce 
que son projet me plaît. A quatre, ils avaient mis au point l'outil. 
Avec un Minitel, on pouvait tout savoir des projets à la recherche 
d'un soutien financier. Le promoteur du projet annonçait le 
montant de son besoin et devait attendre que les épargnants 
cotisent à hauteur de ce montant. Il pouvait ensuite disposer du 
crédit, sous réserve d'un bilan annuel conforme aux exigences de 
la MIR incluant le mode de rémunération des actionnaires de 
l'entreprise. Bien sûr, le système ne s'adresse qu'à de petites 
structures pour des projets limités dans le temps et dans le 
budget. Les risques sont limités et mutualisés entre les épargnants.
Tout pouvait se passer par Minitel, dans la transparence la plus 
complète et de façon très simple et automatique. Quand un projet 
était proposé, on pouvait savoir à tout moment combien 
d'épargnants avaient déjà donné à la cagnotte. Alors, on pouvait 
donner un petit coup de pouce pour qu'ele arrive au montant fixé 
pour ouvrir le crédit. Le propoteur pouvait ainsi mieux rameuter 
ses relations et ses amis pour ce coup de pouce de départ, sans 
que chacun se sente l'obligé de l'autre. On levait le voile de 
l'anonymat, c'est tout. Dès le début et toujours aujourd'hui, 
prêteurs et emprunteurs se rencontrent souvent, simplement par 
amitié, par intérêt pour le projet.
La première année, de bouche à oreille, quatre projets avaient 
réussi à convaincre une vingtaine de petits prêteurs. Sept années 
plus tard, la MIR pouvait prétendre avoir été à l'origine de plus de 
deux mille emplois, au travers d'une centaine de projets dont 
seulement trois avaient capoté. La sélection s'était faite d'elle-
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même. Des chomeurs qui reprennent le collier, des idées sociales, 
des projets humanitaires, des réalisations humanistes. Un peu une 
banque des non-riches, comme on commence à en voir un peu 
partout. Manach avait foi en cette économie parallèle et de 
proximité. Un jour peut-être, on pourrait laisser les riches jouer 
entre eux. Il gageait que le jeu ne durerait pas longtemps et 
tournerait à l'aigre, car au jeu des riches, il faut des pauvres !
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21.L'avantage d'une lentille 

Chaloco revint.
- Tu connais la MIR depuis longtemps ?
- Internet, mon vieux. Il y a un an, je suis 
tombé un peu par hasard sur le site de la 
MIR. J'avais gagné trois sou sur un brevet. 
Alors j'ai décidé que ces gains devaient 
servir aux brevets des autres. Et à la MIR, 
on trouve de plus en plus de petits inventeurs. J'espère bien en 
profiter à mon tour un prochain jour. Un truc que j'ai appelé le 
LIROA: une Lentille d'Inspection des Rivières et Ouvrages d'Art.
Il raconta qu'il avait au Canada des bûcherons étrangement 
outillés. Ils utilisent un ballon dirigeable. Au lieu de la forme 
habituelle, le ballon ressemble à une soucoupe volante, une lentille 
d'une vingtaine de mètres de diamètre. La lentille a un trou au 
milieu. Dans le trou, une turbine verticale permet de faire monter 
et descendre la lentille à volonté. Le volume du dirigeable est 
calculé pour maintenir en l'air la lentille, sa turbine et la nacelle 
avec un homme à bord. Un grutier, quoi, sauf que la grue n'est pas 
posée par terre. Le grutier prend l'arbre au lasso, et le bucheron à 
terre coupe le pied. Quand c'est fait, le grutier fait donner la 
turbine et la soucoupe volante emmène le sapin par en haut 
jusqu'à l'aire d'émondage.
Chaloco projetait, avec l'aide d'une petite boite du Midi spécialisée 
dans ce genre de truc, mais en plus petit, de fabriquer une petite 
soucoupe gonflable à rotor central, télécommandable et sous 
laquelle serait accrochée une ou deux petites caméras orientables. 
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De quoi voir de plus près des berges innacessibles, des piles de 
ponts ou des façades de cathédrales. Si on couple les deux 
caméras, ça permet des relévés stéréoscopiques.
Il pensait aussi à faire un système équivalent monté sur une petite 
chambre à air flottante télécommandée. Pour le moteur, il pensait 
mettre au centre un rotor Lipp électrique pour faire office à la fois 
de propulseur et de gouvernail. Quant aux caméras, on peut les 
mettre au-dessus ou immergées, éventuellement au bout d'un 
cable.
- Tu ne connais pas le rotor Lipp ? C'est une façon très 
intéressante de reproduire la propulsion d'un poisson, ou de faire 
de la godille. Un coup pour chasser l'eau vers l'arrière par la 
gauche, un coup pour chasser l'eau vers l'arrière par la droite, avec 
à chaque fois un brin de translation. Le rotor Lipp, ce sont 
plusieurs queues de poisson verticales fixées à un plateau tournant 
horizontal. Ni bruit, ni cavitation. Beaucoup d'avantages sur 
l'hélice. Dommage qu'on ignore cette invention, elle a de 
l'élégance.
Chaloco était très sensible à l'élégance des solutions. Dans tous les 
domaines.
 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 115/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


22.Désert arrosé       

Chaloco se souvint d'un 
autre projet, qui avait 
atterri à la MIR. Mais là le 
risque relevait plus de la 
roulette que d'une saine 
utopie.
Le gars, - il s'appelait 
Proudhon, Georges, se 
rappelait-il, - avait voulu 
créer un microclimat dans 

une région aride et proche de la mer. Son principe était simple. Il 
fallait amener la pluie. Cette idée faisait rire tout le monde, 
presque tout le monde. La pluie est un don du ciel, et le ciel ne se 
gouverne pas. C'est presqu'un blasphème, un défi babélien. La 
destinée de l'Homme est liée au temps qu'il fait, qu'on se le dise. 
"Que les vents te soient favorables".
Mais Proudhon avait sans doute voulu défier le destin. Un peu 
seulement, dans un petit coin du monde. Il ne prétendait pas faire 
refleurir tous les déserts, mais juste là, où un jour, une année 
comme tant d'autres, on avait vu mourir de faim.
L'eau, il savait la trouver, en grande quantité. Les océans sont là 
pour ça. Mais que peut-on faire avec l'eau salée ? Il répondait que 
si le soleil avait mis l'eau dans l'océan, il savait aussi l'enlever. 
Combien de million de mètres cubes en reprend-il chaque jour 
par simple évaporation ? Et comme le soleil ne sait pas où mettre 
toute cette eau, il fait pleuvoir là où il l'a trouvée, dans l'océan.
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Proudhon supposait qu'une humidité tropicale devait règner en 
mer, au bord des terres les plus chaudes et qu'une loi naturelle 
maintenait cette humidité, cette eau douce, au-dessus de l'eau, 
sans jamais être attirée par la terre. Alors, il eut l'idée saugrenue 
d'immenses ventilateurs, qui obligeraient ces masses d'air à lècher 
la terre derrière eux.
Imaginez ! Une première ligne de dix ventilateurs de cinquante 
mètres de haut, puis derrière, un kilomètre plus loin, encore, dix 
autres ventilateurs aussi gros, et puis encore dix autres, plus loin. A 
force, peut-être que la terre serait moins chaude là qu'ailleurs, plus 
attirante pour un peu d'air humide, de plus en plus attirante ? 
Pour renforcer cette attirance, il avait même penser à faire du 
froid, un immense réfrigérateur, qui arracherait des calories au 
ciel. Il construirait le premier caloduc météorologique, un pipe-
line d'au moins cent kilomètres de long, qui irait chauffer la mer.
Mais pour toutes ces idées, il ne s'était pas trouvé un seul 
scientifique qui osa le cautionner, ni seul seul émir pétrolier qui 
tenta l'aventure de se payer des jardins d'Eden sur le sable désolé. 
Son idée, c'était du vent, lui avait-on ri au nez.
Le projet un peu pharaonique avait sombré. L'utopie n'avait pas 
trouvé suffisamment de parrains riches et désintéressés. Il aurait 
en effet fallu un pompage d'eau plusieurs mètres cube à la 
seconde, avec l'aqueduc et le système de vaporisation en 
conséquence, pour que le processus puisse s'amorcer.
Il ne se découragea pas.
"L'eau de mer, c'est de l'eau", disait-il, le front têtu. Et l'eau, nos 
petits-enfants en auront tous besoin. La prochaine guerre sera la 
guerre de l'eau, prophètisait-il.
Il proposa une nouvelle idée, qui eut plus de chances.
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Puisqu'on ne pouvait amener l'eau douce, pourquoi ne pas 
amener l'eau de mer par une conduite jusqu'à 100 km à l'intérieur 
du désert. Là, l'eau serait répartie sur une étendue plate tout en 
longueur, dans des bacs d'une centaine de mètres de coté et de 
quelques centimètres de profondeur. Cela faisait une bande 
d'évaporation sur le principe des marais salants, sur une centaine 
de mètres de large et plusieurs kilomètres de long. L'eau évaporée 
devait alors créer une couche d'air humide allant en s'élargissant, 
tandis que le sel retombait très vite dans la bande d'évaporation. A 
la fin de chaque nuit, l'eau évaporée viendrait alors se condenser 
sur une bande de terre beaucoup plus large que la bande 
d'évaporation et donc sur des terres non salées.
Peu à peu, la végétation reprendrait ses droits autour de cette 
bande d'évaporation. Dix ans plus tard, on pourrait planter des 
arbres et arrêter le pompage de l'eau de mer.
Après avoir vainement cherché un site d'accueil au-dessous du 
niveau de la mer, qui aurait permis de siphoner la mer, il avait 
trouvé un coin de désert quelque part du coté de la corne de 
l'Afrique, à une trentaine de mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Cette fois, l'émir pétrolier, qui avait le culte du tuyau, s'était 
dit qu'il pouvait gaspiller son argent à un nouveau jeu. Il s'était 
pris à rêver de voir le monde entier visiter les nouveaux jardins 
suspendus de Babylone.
Proudhon avait voulu que l'énergie de pompage soit fournie par 
une station marémotrice, pour démontrer que l'eau n'a rien à 
devoir au pétrole. Mais cette idée avait multiplié par deux son coût.
Pour l'aqueduc, qui devait être à l'abri de la corrosion de l'eau 
salée et subir de forts écarts de température entre le jour et la 
nuit, il avait prévu de mettre en parrallèle une dizaine de tuyaux de 
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trente centimètres de diamètre plutôt qu'un seul tuyau de un 
mètre de section, réduisant d'autant les problèmes de pression et 
d'étanchéité. Mais le plus fou de l'histoire était qu'il avait réussi à 
convaincre un industriel de construire une unité mobile 
d'extrusion, qui aurait produit et posé le tuyau tout en avançant.
A la mise en eau du premier tuyau, celui-ci explosa. Le tuyau se 
comportait comme un capteur solaire, chauffant l'eau jusqu'à la 
rendre bouillante. La vapeur produite transformait le tuyau en 
cocotte minute.
Loin de se décourager, il plaça dans les points hauts des turbines à 
vapeur qui libéraient celle-ci tout en produisant de l'électricité.
Enfin l'affaire semblait viable. Ce fut un moment d'intense 
émotion, quand tous ceux qui avait fini par croire à ce truc insensé 
s'étaient retrouvés pour voir l'eau salée déboucher dans le premier 
marais. C'était absolument étonnant de voir cette eau presque 
bouillante se répandre sur ce sol plat et disparaître comme par 
enchantement, évaporée, au sens propre du terme.
Le premier vent de sable vint troubler la satisfaction générale. 
Certes, on avait pris soin de construire la zône d'évaporation sur 
un plateau caillouteux, mais le sable venait de loin et s'installait 
toujours un peu. En quelques minutes, le bac disparaissait sous 
une petite pellicule de sable mouillé. Quand cela arrivait, il fallait 
dérouter les conduites qui allaient se déverser plus loin. Le sable 
pouvait alors sècher puis s'envoler à nouveau. A la fin de la 
tempète, il fallait alors passer un immense aspirateur pour enlever 
le gros du sable.
Dès la première année, les hommes furent débordés et l'idée 
généreuse faillit s'ensabler. Malgré les pare-vents, des dunes se 
formaient, ensevelissaient l'ouvrage puis avançaient menaçantes 
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vers les bacs. On commençait à baisser les bras lorsque l'on 
découvrit, à cinq cent mètres de là quelques pousses d'une 
végétation nouvelle. Alors, toute sa fougue retrouvée face à ce petit 
miracle, Georges Proudhon relança tout son monde, en martelant 
que la nature lui donnait raison, et qu'il fallait encore se battre 
pour que cette végétation nouvelle devienne à son tour un rempart 
contre le fléau du désert. A coup sûr, il ne faudrait pas longtemps 
pour que le sable comprenne qu'ici n'était plus sa place. De fait, 
après une nouvelle année, on avait vu verdir ici puis là, de plus en 
plus et de plus en plus loin. Le vent ne charriait plus autant de 
sable. Certains bacs commençaient à rester propres. Il fallut 
encore une autre année pour que l'on commença à ressentir une 
espèce de moiteur, de chaleur tropicale.
Mais le système commençait à vieillir de toute part. Sans cesse, il 
fallait réparer quelque chose et la zône d'évaporation restait un 
enfer de vapeur d'eau et de sel qui obligeait les hommes à 
travailler en combinaison. La ferraille avait été proscrite au 
maximum, les machines étaient sous cloche, mais entre sable et sel 
brûlants, il était dur de lutter.
Il fallut encore faire face pendant plusieurs années. La lassitude et 
le doute s'installaient. D'aucuns étaient sûrs qu'il était maintenant 
possible d'arrêter le pompage, car la végétation semblait avoir pris 
le relai. Les scientifiques avaient calculé et recalculé les échanges 
entre la terre et le ciel et maintenaient sans faillir que l'équilibre 
naturel était encore loin. L'ambiance était beaucoup trop tendue. 
Il aurait fallu renouveler les équipes, mais...
Et puis, un jour, la pluie arriva. Bêtement, comme une pluie. On se 
saoula, jusqu'à la nuit.
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La deuxième pluie n'arriva que six mois plus tard. Un orage, 
diluvien, qui se répéta trois jours de suite en fin d'après-midi, 
comme sous les tropiques. On s'y attendait un peu, mais cela 
rendait perplexe. On trouvait maintenant de la végétation jusqu'à 
douze kilomètres de là, mais on présumait encore que le seuil 
critique d'auto-entretien du micro climat n'était pas atteint. En 
arrêtant le pompage maintenant, il y avait de fortes chances que le 
désert reprenne ses droits.
Mais déjà, on avait semé, sans labourer, pour voir. Et la première 
récolte avait eu lieu, maigrichonne, mais quand même. Alors, un 
par un, les tuyaux s'étaient taris, les orages avaient grondé de plus 
en plus souvent, faisant ici et là plus de dégats que de bien. Bon an 
mal an, on en vint à voir refleurir le désert sur plus de cent 
kilomètres carrés. Aujourd'hui, avec une météo épouvantablement 
capricieuse, passant sans prévenir du trop chaud trop sec au trop 
mouillé trop trempé, au régime de la mini-tornade systématique, 
aucune culture n'est fiable. Seul un des nouveaux colons a trouvé 
la solution:
- la culture sous-abri, mon vieux ! Des serres hyper solides et 
même des immeubles. L'eau vient toujours du ciel. Il a construit 
des grandes citernes. D'une tornade à l'autre, il ne s'en tire pas 
trop mal.
En tous cas, la MIR ne lui a pas filé un radis. Il ne semblait pas 
raisonnable d'encourager la construction d'une ville en plein 
désert. Il y a d'autres déserts habitables, c'est ceux qu'il faudrait 
repeupler.
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23. Q u e s t i o n 
d'heure 

Manach débarqua à l'annexe 
avec un air ironique qui 
annonçait une nouvelle 
trouvaille. Du coup, les trois 
autres avaient arrêté leur 
chamaillerie géographique 
comme on peut en avoir 
souvent, quelque chose du 
genre:"Il y a trois dentelles à 
Montmirail, ou alors tu as fait 
les caves de Gigondas avant 
d'y monter !".
A pe ine ass i s, Manach 

déballa sa trouvaille, qui n'en 
était pas vraiment une, au moins pour les anglais. Mais, en France, 
il fallait bien en reconnaître la rareté. Une règle, de facture 
récente.
- Regardez, le système métrique n'est pas encore pour tout le 
monde.
La règle faisait un pied de long et était graduée en dizièmes et en 
seizièmes de pouce.
Et Manach de rappeler que le système métrique était 
officiellement né en France, sous la Convention et avait subsisté 
jusqu'à nos jours.

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 122/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


- Comme quoi, l'élan révolutionnaire pouvait avoir du bon. Mais, si 
le système métrique a traversé les âges, le calendrier lui n'a durer 
que huit ans !
- Quel calendrier ?
Manach prit un docte ton, caricature d'historien sur un plateau TV.
- On pourrait penser que l'élan de la révolution française était le 
bon, puisqu'une commission avait été sagement composée par la 
Convention, d'un mathématicien, d'un éducateur, d'un astronome 
et tenez vous bien, d'un poète. Quel gouvernement d'aujourd'hui 
oserait légiférer sur les mots d'un poète ? On ne légifère plus 
qu'aux bruits sinistres des francs, des écus, des euros ou des 
dollars sonnants et trébuchants, ou alors lorsque la rue est en 
fureur.
Bref, ces gens inspirés avaient choisi de compter l'année en douze 
mois de trois décades et cinq ou six jours de liesse. Ces six jours 
avaient de fort beaux noms: Vertu, Génie, Travail, Opinion, 
Récompense et pour les années bissextiles, la Sans-cullotide !
On pourrait peut-être les reprendre pour les 6 jours cyclistes de 
Paris, ou pour faire la fête, tout simplement.
Chaque jour vaudrait alors dix heures de cent minutes, ayant 
chacune cent secondes. Une seconde "conventionnaire" ne ferait 
plus que 0,864 de nos stupides secondes, une minute 
conventionnaire durerait environ une minute et demie de notre 
stupide minute de soixante de nos stupides secondes, et une heure 
conventionnaire ne serait plus vraiment une heure, mais 
l'intervalle entre deux biberons d'un nouveau-né.
Eh oui !, les français ont cependant vécu douze ans avec ce 
système qui malheureusement a dû trépassé dans une guillotine 
qui passait par là.
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Maintenant l'informatique a délivré l'homme du souci des calculs 
sur les choux et les carottes que sont les heures, les minutes et les 
secondes, que certains anciens (je parierais pour des anglais) 
avaient cru bon de diviser en soixante parties
On pourrait aller plus loin et supprimer les semaines et les mois 
au profit des décades. Une semaine de dix jours, qui défierait 
Dieu, qui n'en donna que sept, ça ferait 36 décades dans l'année, 
pour mieux connaître les constellations de la nuit:
le bouvier, le dragon, les chiens de chasse, le corbeau, le dragon, 
Hercules, le serpent, l'écu, , la coupe, la licorne, le lynx, la girafe, le 
cocher, Orion, la poupe, le grand chien, le lièvre, Eridan, 
Ophiucus, l'hydre, le triangle, la baleine, Cassiopée, Persée, 
Andromède, Pégase, Céphée, le cygne, le dauphin, l'aigle, la 
lyre...sans compter les Cancer et autres Scorpion.
- Il est savant dis-donc !  ironisa Gravetou
Manach continua:
- Pour les jours, il y a encore les trois planètes que les anciens 
n'avaient vus. C'est pour celà qu'ils s'étaient arrêtés à sept. Après 
le dimanche, on pourrait avoir Uranudi, Neptudi et Plutodi.
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24.Astromologie       

Chaloco, qui consultait 
parfois un astrologue, 
montra son intérêt, malgré 
la volée de quolibets que 
ses rationalistes d'amis lui 
envoyaient à chaque fois 
qu'il mettait Neptune et 
Jupiter en scène. Il avait un 
curieux système de défense:
- Eh oui ! On voit bien des 

hommes politiques visiter les voyants. Ils doivent leur être utile. 
Alors moi, je fais pareil !   Et puis, l'astrologie, vous n'y connaissez 
rien.
- Tu vas tout nous dire, on te promet d'écouter.
L'ironie pointait chez les autres.
- La terre est ronde, et elle tourne. Il y a donc un soir et un matin. 
Il y a aussi des pôles où il fait froid et un milieu où il fait chaud. La 
terre penche , d'un solstice à l'autre. - Joli mot, le solstice, hein. Il 
y a donc un hiver et un été. On a bien de la chance d'avoir cette 
variété. Songez-donc, une terre plate, face au soleil, il fait jour tout 
le temps, il fait beau tout le temps, ni trop chaud, ni trop froid. 
Tous à recevoir le même soleil de la même façon. Le paradis, quel 
ennui, mon Dieu.
Adam et Eve y ont mis bon ordre. Faut varier, la richesse vient de 
la diversité. Alors, avec la terre qui tourne pas droit, un soleil, une 
lune des planètes et des étoiles, on est pas mal.
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- Ouais ! et alors !
- T'es née quand ?
Chaloco interrogeait Isabelle
- le 3 avril 1974
- Où ?
- Tu veux aussi l'acte de naissance de ma grand-mère ? à Malmoè
- A Malmoè, ce jour-là, on devait commencer à sentir le 
printemps, non ? Les gens sont content, à Malmoè. Les arbres sont 
en fleurs, les petits oiseaux chantent, les filles sont jolies, on a 
envie d'embrasser les grand-mères. C'est ça le printemps ! Tu ne 
connaît pas ta chance, tu es née à une saison où les gens sont 
heureux. Les six premiers mois de ta vie ont été marqués par le 
soleil. Le pauvre vieux qu'est né en octobre, là-bas, à Malmoè, il 
aura fallu qu'il combatte la longue nuit boréale, qu'il s'emmitouffle 
pendant les six premiers mois de sa vie. Vous ne trouvez pas que ça 
peut marquer un môme pour la vie, le nombre de fois où il a pu 
avoir les fesses au soleil pendant les premiers mois de sa vie ?
- Rapport avec la choucroute ?
- Le rapport avecl'astrologie, j'y viens. A quelle heure tu es née ?
- à sept heures, je crois. Et alors ?
- Eh bien, tu as ouvert les yeux pour la prmière fois en même 
temps que le jour, en même temps que presque tout le monde se 
lève. Naître à huit heures du soir, c'est pas pareil. On ouvre les 
yeux quand les gens vont se coucher, quand il fait nuit. Il faut 
sûrement un certain temps au bébé pour comprendre que le jour, 
c'est pas la nuit.
Alors, moi, quand je vais chez l'astrologue, elle me demande où je 
suis né, le jour et l'heure. C'est pas forcément une mauvaise 
question de demander à quelqu'un les conditions dans lesquelles 
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il a vu le jour pour la première fois. J'ai un peu l'impression que si 
on classait les gens selon qu'ils sont né le matin ou le soir et selon 
qu'il sont nés au chaud ou au froid, on pourrait trouver quelques 
ressemblances de caractère.
L'astrologie, elle, est là pour brouiller les cartes, un peu comme les 
médecins parlaient latins. Les astrologues sont des poètes 
cosmiques. Ils en rajoutent une bonne dose. Alors vous 
comprenez, comme Jupiter est en Balance, c'est normal que que 
vous ayez un petit coup de déprime. Ca s'arrangera, vous verrez.
En fait, la clé est très simple. La position des étoiles est une façon 
de savoir l'heure et le jour d'un événement. L'astrologue vous 
demande le lieu, c'est à dire la latitude et la longitude, et le jour et 
l'heure de votre naissance. Il vous parle alors du ciel que vous 
aviez au dessus de la tête au moment de votre naissance, mais c'est 
sa poétique à lui. On ne parle plus de latitude, de saisons, mais 
d'horoscope. C'est la même chose, mais en plus poétique, et ça 
souffre sans doute plus d'approximation. Les astrologues sont 
donc ces gens qui ont acquis une espèce de langage, qui au cours 
des siècles a pris son autonomie. Et pour eux, vous faites partie 
d'un lot aux contours un peu vagues, identifié sur des siècles de 
pratique. Les astrologues ne trompent pas trop les gens. Ils vous 
parlent d'horoscope pour éviter de vous dire des choses plus 
triviales, que vous êtes né au chaud ou au froid, quand votre 
entourage était normalement réveillé ou endormi. Un peu de 
psychologie, un peu de science tout à fait incertaine, et l'astrologue 
vous met un miroir sous les yeux. A vous de voir !
Les auditeurs de Chaloco avaient écouté jusqu'au bout. La 
démonstration ne leur paraissait pas convaincante. Tout au plus 
pouvait-elle excuser Chaloco de sa marotte. L'astrologue en 
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question était peut-être jolie femme ! Ca valait sans doute mieux 
qu'un confesseur.
- En tout cas, pour les hommes politiques, tu repasseras. Ce n'est 
pas parce que la cinquième république est née en été qu'elle a du 
caractère !
Gravetou les fit revenir sur terre
- Pour en revenir aux Conventionnaires. Imaginons que leur 
système ait survécu : si les navigateurs avaient fini par s'y rallier, ce 
dont je doute, au vu de leur esprit corporatif, et qu'au lieu de 
compter en milles et en noeuds, ils aient divisé le cercle selon ce 
système, c'est à dire en dix heures conventionnaires, adieu les 
angles de 60 degrés, bonjour les angles de 83,33 minutes 
révulotionnaires  !
Mais alors, le mille serait devenu quelque chose comme 400 mètres 
et des pouillièmes. On pouvait laisser tomber les pouillièmes pour 
se retrouver avec une mesure ronde pour autant que le mètre 
conserve sa valeur.
A ce moment, la pression aurait été forte pour convertir aussi les 
anglais au système métrique avant que leurs pouces et leur pieds 
ne s'emparent des aviateurs.
Manach voulut conclure
- Mais le mal fut fait, les anglais gardèrent leurs grands pieds. S'en 
donnent-ils donc maintenant du mal incurgiter cet indispensable 
système métrique.
Les pouces et les livres ont la vie dure, plus dure encore que notre 
ancien franc; les balances des supermarchés anglais ont beau avoir 
une face graduée en livres et l'autre en grammes, la ménagère 
connait toujours le poids de ses légumes en livres; et cette règle 
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proclame toujours son pied et ses pouces : Bon courage Messieurs 
les Anglais  !
Bref, laissons là les anglais pour faire maintenant confiance à 
l'informatique pour que les instruments de navigation des avions 
et des bateaux puissent, au gré des pilotes, afficher des mètres, des 
yards, des pieds, des années-lumières. Le jour où ces traducteurs 
s'installeront dans les cabines de pilotage et dans les QG des 
militaires, je ne donne pas cinquante années avant que les 
navigateurs ne se mettent eux-aussi au système métrique, tout 
simplement parce qu'il vaut mieux faire simple que compliqué 
quand les satellites remplacent avantageusement les étoiles.
Pour ce qui est de compter le temps, gageons que l'invention de la 
Convention restera au musée, à moins que tout à coup les chinois 
ne s'en emparent et l'imposent manu-militari.
Manach arrêta bursquement son discours, en fouillant 
frénétiquement dans son sac:
- J'ai pas fini, j'ai pas fini !
Il extirpa un vieux mécanisme d'horloge remonté dans une 
enceinte de résine transparente, avec un balancier qui battait son 
aller-retour en quatre cent trente deux millièmes de secondes. 
L'échappement entraînait à chaque coup de balancier un barillet 
de cinq roues codeuses à dix positions.
- Pour ma part, je me suis contenté de fabriquer une horloge à dix 
doigts que j'offre à ma belle Isabelle, histoire de lui donner des 
rendez-vous révolutionnaires.
Attention ! Les heures ne sont plus des heures. J'ai appelé les 
dizièmes de jour des Locos, en pensant aux trains qui rythment la 
journée des garde-barrières. Les dizièmes de locos, qui font 24 
minutes, je les appelle des sonnets, ça me rappelle les clochers qui 
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sonnent la demi-heure. Chaque sonnet vaut dix vers si tu es poète, 
dix sabliers si tu es cuisinier, dix "tout de suite" qui valent bien les 
"j'en ai pour deux minutes" qu'on perd à tout bout de champ.
Il embrassa Isabelle qui lui demanda la calculette programmable 
qui devait aller avec.
- Sois tranquille, il ne s'agit que de notre heure à nous deux tout 
seuls.
Gravetou, un peu éberlué, eut cependant l'idée taquine de 
demander comment il fallait faire pour passer de l'heure d'été à 
l'heure d'hiver.
Manach saisit la balle au bond:
- Nos conventionnaires étaient certainement près des choses de la 
terre et donc du soleil. Ils ne se seraient certainement pas fourvoyé 
dans nos histoires à dormir debout. Le soleil au plus haut au 
milieu d'un jour de vingt quatre heures, c'est à midi. Pour une fois 
les frontières peuvent servir à quelque chose. Pour chaque pays, on 
se met à la l'heure la plus proche du soleil et l'on en parle plus.
Mais tout ça n'est qu'une question de convention, avec un petit c.
Rien n'empêche que l'été, on commence à travailler à sept heures 
et à huit en hiver, ou l'inverse.   Chaque groupe peut donner ses 
rendez-vous à l'heure qui lui semble la mieux adaptée à son 
fonctionnement.
Je donne rendez-vous à mes vaches à sept heures et je mange la 
soupe à midi. Où est le problème ? Certainement pas au fond d'un 
puit de pétrole !
Chaloco qui n’était jamais en mal de théorie, imagina que 
l’amusement des hommes avec les dates et les heures avait 
quelque chose de freudien. La manipulation du temps devait leur 
donner l’impression d’une prise sur leur destin, sur le moment de 
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leur mort peut-être. En tout cas, cela ressemblait fort à une 
régression et, comme des enfants, les techno-politiques 
s’amusaient avec un jouet extraordinaire. Songez donc à tous les 
raisonnements et gestes, accomplis sur leur ordre, de l’Atlantique 
à l’Oural. Un jouet de plus d’un milliard de pendules, réveils, 
montres, horloges, carillons, horloges parlantes, hommes de radio, 
ordinateurs. Et seulement quelques techno-politiques pour agiter 
le soleil en tous sens autour de la terre.
Gravetou  avait forcément quelque chose à dire.
- Il y a une fonction sociale cachée à ces heures saisonnières. D'un 
coté, on peut mesurer la capacité d'un peuple à s'adapter, à se 
conformer à des règles fluctuantes. Un peuple qui ne s'adapte pas 
est un peuple rouillé et un peuple qui s'adapte trop est un peuple 
servile. De l'autre coté, au nombre de voix qui s'élève, on peut 
mesurer la vigueur et la liberté.
Manach réagit:
- La liberté est un bien trop précieux pour être mêlée à des choses 
futiles.
- Tu as raison. Cependant, la futilité a un coût. Où sont les 
horloges publiques d'antan. Lentement, ce petit service public 
disparaît de nos places, de nos gares, de nos clochers. Même les 
bijoutiers n'osent plus afficher l'heure. Une heure exacte, exacte 
comme on en veut aujourd'hui, dérapage informatique, c'est trop 
cher. Tiens, voilà un truc à proposer aux lycées techniques. 
Fabriquer des heures oeuvres d'art, pour meubler les rues, les 
frontons des écoles, les fontaines. Des heures sympas, avec des 
nains de jardins, avec des doigts de pieds et de mains, avec des 
roues de locomotives. Des heures qui ne servent à rien, comme 
cette roue dentée de l'horloge astronomique de la cathédrale de 
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Strasbourg qui se paye le luxe de faire un tour en 25.806 ans, oui 
vingt cinq mille huit cent six ans, sur une démultiplication de 
9.451.512. L'horloge de Jean Baptiste Schwilgué devrait être au 
programme des écoles. Histoire, mathématique, mécanique, 
astronomie, philosophie, religion et j'en passe sont trop bien 
concentrées là, dans ce monument de l'intelligence humaine. 
J'attends les informaticiens au coin du bois. On ne doit guère en 
trouver beaucoup capables d'un programme, basé sur une battue 
d'une seconde, qui puisse reproduire avec la même exactitude et la 
même pérennité - déjà plus de 300 ans -  le comput écclésiastique 
tout autant que la précession des équinoxes et les éclipses.
On en vint à parler des stupides programmeurs qui avait oublié 
qu'un siècle, ça se termine au bout de cent ans. L'affaire allait 
mettre du piquant dans le monde moderne, quelques cascades de 
conséquences difficilement prévisibles et pourtant évidentes. Mais 
le futur n'est que le trop plein des évidences qui nous ont 
échappé.
Manach en profita pour émettre son avis sur le changement de 
millénaire, que certains voulaient entre le 31 décembre 1999 et le 
1er janvier 2000, alors que les autres, moins pressés sans doute, 
attendraient le 1er janvier pour souhaiter bon millénaire à leur 
amis.
- La confusion vient de ce foutu problème d’heure, qui n’est en 
fait qu’un problème sémantique.
"Ca va me prendre deux heures à partir de dix huit heures".
L'heure signifie autant une durée, donc quelque chose de relatif, 
qu’une échéance absolue dans la journée.
Le millénaire est aussi confus.
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Le siècle l’est moins, car on a pris l’habitude que le XIXème siècle 
ait commencé non pas en 1900 mais en 1801 et le XXème, un 
siècle plus tard.
Manach trouvait que la confusion était sympathique car elle 
permettrait de fêter une première fois l’arrivée de l’année magique 
2000 et un an plus tard, l’arrivée du millénaire magique, troisième 
du nom.
Le réveillon suivant, celui du 1er janvier 2002, serait encore sous 
l’effet des deux précédents. Il faudrait alors s’attendre, au réveillon 
de 2002 à 2003, à une énorme vague de déprime. Pour lutter 
contre, il serait avisé que les techno-politiques lance une réforme 
du calendrier, histoire de maintenir la pression du temps.
- Oh ! les enfants, il est minuit, on ferme.
A parler du temps, ils ne l'avaient pas vu s'écoulé. Le patron 
fermait l'annexe.
Le jour qui suivit, à son réveil, Manach se sentit bien à cette heure 
là et décida d’y rester un peu plus longtemps. Il attendit ainsi qu’il 
soit 6h78 pour se lever. Diantre ! déjà 7h18 !
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25.Ordinater les choses          

De la terrasse, on dominait la ville. D'ici, 
elle était belle. Les toits formaient une 
mosaīque irrégulière aux tons clairs, 
soulignée comme un vitrail par les trouées 
sombres des avenues et des jardins 
intérieurs. Plus le regard s'éloignait et plus 
le vitrail se fondait en pastels de plus en 
plus sombres, jusqu'à la barre calcaire claire 
des collines du sud.
L'heure était à la contemplation. Les trois 
amis savouraient cette calme fin de journée, lorsque soudain 
Manach crut voir une fumée noire s'échapper d'un parc, puis une 
autre, s'échappant du parc voisin, puis une troisième. En bon 
scientifique, il fit part de son observation, en ajoutant que cette air 
de fumée n'en était pas un. En l'absence de vent, une fumée aurait 
dû s'élever droite. Là, les trois fumées s'était rejointes et 
semblaient être balayées dans un sens et puis dans l'autre, par un 
vent mystérieux, sans jamais s'élever.
A l'évidence, c'était un vol d'étourneaux, qui, quelques instants 
plus tard vint passionner leur regard. Le vol de ces milliers 
d'oiseaux n'était qu'une incessante recomposition qui avait 
quelque chose d'incroyablement mathématique. Comme un 
essaim de frelons, comme un banc de sardines, chaque animal 
avait son entité propre que l'on pouvait isoler de ses congénères, 
mais en même temps avait une vie si règlée sur son groupe que ce 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 134/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


dernier pouvait apparaître lui-même comme un être vivant à part 
entière.
Le vol d'étourneau passait et repassait sous leur yeux, tantôt 
compact, ramassé sur lui-même jusqu'à obscurcir le ciel, tantôt 
distendu en une longue mantille flottant dans l'air et comme 
poussée par le vent. Cette forme, ce volume pourrait-on presque 
dire, était hypnotique, tant cet incessant changement avait la force 
de son homogénéité. Pas un volatile qui ne soit à égale distance 
des autres, pas une irrégularité dans ce brouillard d'oiseaux, et 
pourtant, au bout du compte, une forme au déplacement imprévu, 
chaotique, mais aux contours toujours aussi précis.
Manach s'imagina un instant être Dieu, distribuant les moustiques 
au dessus de la ville, de telle sorte que les mouvements du vol 
d'étourneau soient orientés vers des figures de voltige, des figures 
de transformation topologiques où un anneau se transforme en un 
huit, se recompose en un disque, se trouant à nouveau pour 
devenir un cylindre, se fondant en un long serpentin bientôt 
hélicoīdal avant de prendre la forme d'un énorme pneu. Mais 
l'imaginaire de Manach en eut bientôt assez de la géométrie pure. 
Du pneu, il imagina une roue, puis un vélo. Eh oui ! Un vélo 
d'étourneau, si c'est un rêve divin, pourquoi pas. Sur le vélo, un 
homme, non, une femme, comme celle dont il gardait la vision 
fugace, cette chinoise à Tien-Tsin, sur son vélo, hiératique, 
ramenant   le pan de sa robe de soie grège à la poignée du vélo 
qu'elle conduisait comme une princesse, dans une espèce 
d'intemporalité.
Gravetou interrompit le rêve divin. Lui aussi était frappé par le 
comportement de l'essaim. Il prétendit qu'il se faisait fort, à partir 
de deux ou trois photos d'un vol d'étourneaux, de déterminer la 
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physiologie de ces volatiles qui se déplaçaient l'un par rapport à 
l'autre avec tant de discipline et tant de réflexes. Il savait que 
l'homme avait besoin de plus d'un dizième de seconde pour 
réagir. Visiblement, l'étourneau en demandait moins. Il compara 
mentalement un essaim de coureurs à pied, de ces milliers que 
l'on peut voir au départ de Marseille-Cassis, de Paris-Versailles ou 
du Marathon de New York et le vol qu'il avait devant lui.
La constante de temps n'était assurément pas la même. 
L'étourneau avait dans sa tête un circuit court et l'homme un 
circuit long. Manach et Chaloco renchérirent avec humour:
- Toi, dans ta tête, tu dois avoir un drôle de circuit ?
Gravetou aimait être charrié, ça lui donnait l'impression d'être 
écouté. Il en rajouta.
- Je vais vous le programmer, moi, le modèle de poursuite entre 
plusieurs étourneaux.
De fait, le lendemain matin, il appela ses amis d'un air 
triomphant. Sur son Mac, il avait programmé la représentation 
d'un essaim en trois dimensions. Ses deux amis se rendirent à 
l'évidence. Sur l'écran, ils pouvaient voir un ensemble de petits 
points qui ressemblait à s'y méprendre au vol d'étourneaux qu'ils 
avaient observé la veille.
Gravetou avait été plus loin dans son programme. Il avait 
paramétré un ensemble de choses: des limites, des murs comme il 
disait, des portes que l'on pouvait ouvrir ou fermer, des actions sur 
le comportement de certains de ces petits points mobiles. Il 
proposa des applications précises.
- Regardez !
En trois coups de souris, il dessina quelque chose
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- ça, c'est l'avenue des champs Elysées, ça, c'est l'Etoile et ça, la 
Concorde.
Il programma l'existence de deux cents petits points avec un 
comportement précis et lanca le programme. Au bout de quelques 
instants, les petits points s'organisèrent d'eux-mêmes. On les vit 
qui montaient et redescendaient les Champs Elysées, en tournant 
autour de l'Arc de Triomphe et de l'Obélisque de la Concorde.
Gravetou, avec une satisfaction modeste, se mit à imiter Léon 
Zitrone commentant la dernière étape du Tour de France. Il fallait 
bien le reconnaître, on avait l'impression que chacun de ces petits 
points pouvait être un coureur cycliste.
Gravetou proposa encore quelque chose qui ressemblait à la Salle 
Pleyel. Les petits points voulaient figurer des spectateurs qui se 
pressaient à l'entrée pour rentrer, puis s'installaient à l'intérieur. 
Gravetou cria:
- Au feu !
On vit alors les petits points essayer de sortir au plus vite.
- Intéressant non ! Et tout ceci à l'aide de quelques équations 
toutes bêtes. Quelle tristesse de voir que, nous aussi les hommes, 
nous pouvont être réduits à quelques équations mathématiques ! 
Et je ne vous parle pas de l'application de mon gadget à la voiture. 
Prévoir les queues à un rond-point, voir comment se produisent 
les encombrements dans un centre-ville, détecter les incidents sur 
une autoroute.
On pouvait penser que tout cela avait déjà été traité par les 
chercheurs du Ministère des transports, ou par les services chargés 
de la sécurité des grands stades. Il n'empêche, c'était marrant de 
voir des petites choses tout à fait virtuelles se comporter comme 
vous et moi. Ne sommes-nous pas peu de choses, dès lors qu'on 
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peut réduire une partie de nous-mêmes en quelques sigles 
mathématiques ?
Gravetou, qui n'était pas avare de ses idées, empaqueta son 
programme, chercha sur Internet un serveur qui traitait de ce 
genre de problèmes et livra le tout avec un petit mot d'explication.
Quelques mois plus tard, il reçut un message lui annonçant qu'il 
était cité dans une publication internationale. Un certain 
professeur Landru, de l'Université de Montréal, l'invitait à 
présenter son histoire à ses étudiants.
En fait Gravetou adorait ces jeux physico-mathématiques. Depuis 
qu'il avait chez lui un ordinateur assez puissant pour traiter les 
problèmes du coté des particules élémentaires plutôt que de façon 
macroscopique et probabiliste, il s'amusait à modéliser toutes 
sortes de trucs. Le dernier en date l'avait bien contenté.
Il avait réussi à modéliser un match de badminton. D'abord, la 
trajectoire du volant, qui pouvait partir à trois cent kilomètres à 
l'heure au moment de la frappe de la raquette, et qui, huit ou dix 
mètres et une demi-seconde plus loin, n'était plus qu'à une 
quarantaine de kilomètres à l'heure. Là, c'était le cas le plus 
simple, un smash en ligne droite, à peine incurvée vers le bas, à 
peine parabolique. L'équation générale de la trajectoire était 
autrement plus compliquée. On pouvait en déduire l'intelligence 
du cerveau des joueurs: quelques centièmes de secondes pour 
analyser la position du joueur adverse, la position de son coude et 
de son poignet, feintes comprises, puis la trajectoire commençante 
du volant. De là, décider d'engager tout son corps, jambes et bras 
et le reste pour donner la réplique. Modéliser la trajectoire du 
bonhomme, c'était encore autre chose. C'est fou ce que l'on peut 
faire sur un terrain d'un peu plus de six mètres au carré pendant 
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un match de badminton. La raquette doit aller dans tous les coins, 
la main aussi, et le bras et le torse et les jambes, le tout en une 
demi-seconde, rappelez-vous.
Alors, comment faire pour prendre de vitesse l'adversaire, pour 
que le volant soit dans un coin du terrain avant que l'adversaire 
n'y soit. C'est là la clé du badminton. N'espérez pas battre votre 
adversaire d'un smash en extension à trois cent kilomètres à 
l'heure, vous n'y arriverez pas. S'il est aussi bon que vous, le volant 
vous reviendra avant même que vous ayez retouché terre. Essayez 
un amorti, le volant sera plus lent et votre adversaire aura le temps 
d'aller le cueillir dès son entrée dans son terrain. Votre cerveau n'a 
qu'une chose à faire, en dehors de gérer vos jambes et votre 
poignet. Gérer le temps, calculer combien de temps l'adversaire 
mettra pour aller là où vous allez envoyer le volant et combien de 
temps mettra le volant à aller là aussi. Jeu grandiose, où il vous 
faut des réflexes monstrueux, des jambes de marathonien de la 
course en arrière, des cuisses d'escrimeur pour savoir se fendre, 
une détente de trampolineur car on frappe en sautant - et l'on 
frappe souvent - , un poignet de badmintonneur, parce que je ne 
connais que le badminton pour exiger autant d'un poignet, et une 
tête qui tient à la fois d'un virtuose du piano et d'un général de la 
guerre des étoiles.
Bref, modéliser tout ça, Gravetou y était arrivé. Suite de quoi, il 
s'était précipité au club près de chez lui, avec son ordinateur 
portable et quelques bonnes bières pour régaler les joueurs. Leur 
dopant, aux joueurs, même les meilleurs, c'était la bière, quoiqu'en 
puisse penser les médecins sportifs.
Il montrait l'ordinateur jouant contre lui-même et commentait, 
coup apès coup. Il montrait qu'à ce coup, l'ordinateur avait choisi 
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d'envoyer le volant là plutôt qu'ici parce que le joueur d'en face 
aurait beaucoup plus de Watts à dépenser pour être dans une 
bonne position de frappe du volant en retour, et donc, qu'on 
augmentait ainsi les chances d'un volant un peu raté qui donnerait 
l'avantage au coup suivant. Les bons joueurs s'étonnaient souvent 
du choix de l'ordinateur, mais finissaient par convenir, chiffres à 
l'appui que la tactique de la machine était la bonne. Après une 
séance de travaux pratiques, les sceptiques finissaient toujours par 
se rendre à l'évidence. En un an, les progrès des meilleurs furent 
spectaculaires. Le truc finit par se savoir. Du coup, pour ne pas 
être en reste, un groupe de chercheurs en éducation physique se 
mit à analyser les matches des chinois et des indonésiens à l'aide 
d'un système de deux caméras vidéo synchronisées. La vision 
stéréoscopique ainsi obtenue permettait à un ordinateur de 
déterminer les trajectoires du volant, des raquettes et des joueurs 
et de vérifier le modèle réalisé par notre ami Gravetou.
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26.L'autre monde derrière la porte 

Ils avaient passé l'après-midi dans le rayon des BD de science 
fiction. Manach aimait bien ce monde un peu trouble, que lui avait 
appris son oncle, l'ancien propriétaire de l'immeuble, libraire de 
son état, et qui avait vendu ici même les premiers albums illustrés, 
avant même les premiers Tintin et autres Pieds Nickelés. Pour lui, 
un ouvrage de science-fiction était une sorte de traité 
philosophique. Au premier degré, on n'y comprend pas 
grand'chose, mais c'est plus divertissant que de se plonger dans 
Kant. Au second degré, on peut y faire de l'ethnologie. Les 
conditions de vie, l'habillement, la façon de parler, les lieux de vie, 
les lieux d'actions, sont les caricatures de l'homme d'aujourd'hui 
dont l'auteur est un bon observateur. Au troisième degré, il suffit 
de quelques clés pour comprendre que les fantasmes mis en scène 
dans la SF sont l'illustration de visions philosophiques ou 
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métaphysiques. Platon, Aristote et les autres sont ré-écrits façon 
XXème siècle.
Manach cita le bébé monstre du film "Alien", sorti du ventre d'un 
homme, comme d'une mère porteuse.
- De Jules Verne au cinéma avec effets spéciaux, le chemin de la 
SF a été considérable. C'était Gravetou qui enchaînait
- Ce chemin peut aller encore beaucoup plus loin. Il   rejoindra 
sûrement le chemin de la philosophie de façon plus radicale et 
plus explicite. 
Pour lui, il ne faisait aucun doute que les mondes virtuels que l'on 
construisait déjà dans les jeux video évolueraient jusqu'à montrer 
un monde antropomorphe. Sans même se mettre un casque sur la 
tête, en ouvrant simplement une porte on pourrait pénétrer dans 
un monde en trois dimensions, un monde holographique virtuel, 
un monde parallèle, en quelque sorte. On se trouverait au milieu 
d'êtres semblables à des humains, ayant entre eux des rapports 
semblables à ceux que nous avons. Gravetou pensaient que les 
puissances de calcul et les futures technologies des ordinateurs 
pourraient un jour manipuler à toute vitesse des concepts et des 
ensembles de concepts, des trucs du genre fractales, équations qui 
permettent de représenter quelque chose qui ressemble à une 
montagne, à un lac, à un arbre ou à la peau d'Isabelle, sans en 
avoir l'exacte réalité, mais suffisamment proche pour que l'illusion 
soit parfaite.
Il y croyait déjà, à la création d'une Isabelle immatérielle, dont le 
comportement pourrait être semblable au comportement de la 
vraie Isabelle, fruit d'une théorie du chaos, composante d'un 
monde aussi probabiliste que le notre. Puisque l'on sait déjà 
modéliser des choses aussi complexe que des arbres, nul doute 
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doute qu'un jour on modélise le comportement d'une mouche, 
d'un pigeon, d'un chimpanzé et monstruosité suprême, un 
homme.
Il s'imagina, entrant dans un de ces mondes parallèles, aux accents 
d'un monde véritable, plein de bruits, de formes et de couleurs, 
plein d'êtres visibles mais cependant immatériels. Il aurait la joie 
d'inverser le monde. Dans le monde d'aujourd'hui, on ne voit ni 
ne sent les fantômes. Peut-être existent-ils, peut-être pas. Allez 
savoir. Mais là dans son monde virtuel, il serait lui le fantôme, dont 
ces êtres virtuels ignoreraient l'existence. Pour eux, il ne serait rien 
d'autre qu'un non-être, se déplaçant sans bruit, sans odeur, sans 
forme ni couleur. Il pourrait être là, sans qu'aucun des êtres 
virtuels, là, devant lui, autour de lui, en soit le moins du monde 
incommodé. Et comme un fantôme, il pourrait assister à leurs 
mouvements, à leur débats, à leurs ébats, à leur querelles, à leur 
guerre. Dans ce monde, il y jouerait   au passager clandestin, au 
voyeur, au passe-muraille, au passe-homme. Non seulement, il 
pourrait passer au travers de ces êtres holographiques, mais plus 
encore. C'était là une horrible découverte ! Il pourrait lire dans les 
pensées de ces êtres virtuels, savoir comme ils s'aiment ou comme 
ils se détestent.
Gravetou ajouta cependant qu'il doutait un peu de la capacité des 
p r o g r a m m e u r s à r é a l i s e r u n m o n d e t o t a l e m e n t 
antropomorphique, mais que l'imagination des hommes aidant, 
ces mondes virtuels pourraient être ceux des frissons garantis, 
parmi des créatures inédites. Il imagina par exemple des créatures 
énormes, non pas composées de molécules assemblées   comme 
nous pouvons l'être, mais résultat d'un assemblage informe, 
invertébré, comme une mère de vinaigre ou comme du kéfir, ou 
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comme un nuage de sauterelle. Créature capable de mémoire, 
d'analyse et de réactions et d'actions. Créature dont on devine la 
vie et l'intelligence et le besoin de communiquer. Voilà sans doute 
un des mondes virtuels facilement fractalisés et chaotisés dans 
lesquels on pourra se trouver rien qu'en ouvrant une porte. Mais 
qui sait, l'imagination et le talent des hommes réels ne pourront-
ils pas construire aussi pour le plaisir, ô blasphème, des hommes à 
notre image ?
A l'appui de ses idées, Gravetou se rappela "Le lapin blanc", une 
BD pour enfant rêveur qui l'avait enchanté. 
Quant à ses compagnons, cette vision du futur les laissa froids, 
comme si , en l'écoutant, ils avaient feuilleté sans comprendre une 
BD de science fiction. Il y avait là une espèce d'interdit. Halte là, il 
est interdit d'imaginer. Ils refusaient sans doute de regarder la vie 
par dessus la rembarde des jours, par peur du vertige sans  doute.
A l'évocation des mondes virtuels, Manach s'était pour sa part 
remémoré une expérience bien réelle, dans laquelle des 
chercheurs avaient réussi à faire sortir une voix du milieu d'une 
pièce, là où il n'y avait personne. Encore une histoire de fantôme. 
Imaginez-vous tranquillement assis à lire dans le silence d'un 
salon d'un vieux manoir écossais, quand soudain une voix 
s'adresse à vous. Vous levez les yeux, mais vous ne voyez personne, 
et la voix continue "Aùdu bone Hamlet. Mi estas la spirito de via 
patro, kondamnita vagadi en la nokto...". Personne ! Vous vous 
levez, vous changez de place et la voix semble toujours venir du 
centre de la pièce. Fantôme, rêve ? Non. La technique, toujours la 
technique. Ici, c'est le mariage de quelques ondes ultrasonores que 
l'on fait se rencontrer au centre la pièce, en faisant en sorte que les 
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fréquences hautes s'opposant entre elles produisent des 
fréquences basses que l'on sait alors entendre.
Chaloco prophétisa à son tour:
- la machine risque un jour d'inventer des trucs que notre auto-
censure consciente ou inconsciente nous interdit d'inventer. La 
machine prendra l'information, la comparera à ce qu'elle connaît 
et constituera sa propre base, selon ses propres filtres, avec tous les 
risques de prendre comme vraies des informations fausses.
Il se trouvera toujours un apprenti sorcier pour faire de la 
politique avec cette machine.
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27.La cave 

Manach connaissait le gérant de la librairie, qui avait succédé à son 

oncle. Il lui avait parlé de la cave du magasin, où l'on pouvait 
encore trouver des tas de choses. Le détour pouvait valoir la 
peine. Ils demandèrent la clé et plongèrent dans les sous-sols.
C'était vrai, la caverne tenait quelques promesses: près de l'entrée, 
des bouquins, des piles d'invendus, mais plus ils avançaient plus 
ils avaient l'impression de remonter dans le temps. Le magasin du 
dessus n'avait pas toujours été une librairie. Ils trouvèrent des 
traces de vieux tissus, puis des fauteuils, recouverts de ces mêmes 
tissus, puis des meubles, une machine à carder, le tout en grand 
foutoir.
 Soudain, ils furent plongé dans le noir.
Après quelques instants d'une réflexion infinie, Manach avait fini 
par sortir le premier ses conclusions.
- Intéressant le noir, non ?
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Ils n'avaient pas bougé, jugeant inutile de s'affairer à n'importe 
quoi, à s'empêtrer dans le bric à brac de cette cave. La lumière 
finirait bien pas revenir.
- La nuit, il fait noir, mais on dort. En cas d'insomnie, la nuit est 
bonne compagne, on peut subir sans crainte le noir, demain il fait 
toujours jour.
Une minute passa. La lumière ne revenait pas. Les yeux 
s'agrandissaient, avec ce drôle de réflexe: plus on ne voit rien, plus 
on équarquille, ça finit presque par faire mal.
Mais là, pas un photon ne semblait errer dans la pièce. On pouvait 
mettre ses yeux dans la poche, sans rien changer. Si la lumière ne 
revenait pas, il faudrait procéder des autres sens.
D'abord se souvenir de la configuration des lieux. Une cave 
immense, au fond de laquelle ils s'étaient un peu enfouis. Des 
murs, sans fenêtre évidemment, une porte, des tables, des chaises, 
des armoires, des dossiers, des outils, des bouts de trucs, comme 
dans toutes les caves, entassés, ou détassés. Détassés, oui, pourquoi 
pas ! Si la langue française avait visité plus souvent les caves et les 
greniers, elle y serait venue, à détasser ; mais sans doute avait-elle 
peur du noir.
La quête du souvenir des lieux les avaient tenu un instant 
immobiles, mais, machinalement, dans leur recherche exaspérée 
de la moindre géométrie, ils avaient, l'un et l'autre, légèrement 
tourné sur eux-mêmes. Et maintenant, à tâtons, ils avaient 
l'impression d'être dans une autre pièce que celle dans laquelle ils 
étaient.
Ils commençaient à se situer à l'aveugle, humant le moindre 
courant d'air, la petite différence de température, palpant les 
épaisseurs de poussière, la rugosité des surfaces verticales. Drôle 
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d'effet que de ne plus confondre une porte d'armoire avec un mur, 
la porte qui résonne sous les doigts, le mur placide, acide aussi, 
non, salé, de cette invisible couche de salpêtre propre aux caves 
qui respirent directement la roche sur le mur du fond.
Ils tournaient en rond lorsque quelques photons surgirent enfin. 
La source lumineuse semblait microscopique, mais, dans ce grand 
noir, elle s'imposait comme le tramway au bout de la rue, qu'on 
attends depuis de longues minutes.
Et ces photons rebondissants laissaient enfin deviner les ombres 
de la pièce. Manach atteignit le premier le point lumineux. Un trou 
de deux millimètres à peine, dans une paroi mince, à hauteur 
d'homme. Il y colla l'oeil, pour apercevoir comme un grand 
hangar, assez éclairé pour se laisser discerner dans tous ses 
détails. Il fut frappé par la coloration de la scène. Ni gris, ni noir, ni 
blanc, enfin trop peu.
Il décolla l'oeil, laissant la place à Gravetout et se replongea dans 
la prison noire des yeux .
Cette nouvelle plongée dans l'absence déclencha chez Manach une 
question intérieure quasi métaphysique.
- Comment peut-on voir tant de choses au même instant par un 
malheureux trou de deux millimètres ? Comment pouvait-on, de 
l'autre coté de ce petit trou voir la plénitude de la cave voisine, qui 
semblait bien plus grande que la leur.
Il y avait là des millions et des millions de pigments colorés, et 
Manach, de ce coté-ci du trou, pouvait les voir tous d'un seul coup 
d'oeil. Comment l'image de ce brouhaha multicolore pouvait-elle 
s'engouffrer totalement dans un tout petit trou.
- Magie des trous de serrure, métaphysique indiscrète, commenta 
Gravetout.
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Il n'était pas plus avancé. Il se rappelait bien les franges 
d'interférence provoquées par deux trous d'épingles devant une 
lumière monochromatique, il se rappelait les montages 
holographiques, la photo, tout simplement. Non, vraiment, non. Il 
refusait qu'une pellicule soit impressionnée en un instant par des 
milliards de photons traversant l'objectif.
- Imagine que la pellicule ait une définition infinie, que la scène 
soit l'univers, éclairé monstrueusement et que l'objectif soit tout 
petit. Tout le monde ne pas passer en même temps dans ce petit 
trou !
- Tout le monde, non, mais beaucoup plus que ce que ta frêle 
intelligence des choses n'est capable de voir.
- Ouais ! le cantique des quantiques. Il s'en rappela quelques 
bribes. Il y avait là une explication. Dommage ! Il aurait bien aimé 
que ce fut inexplicable. Avoir sous les yeux du tangible et savourer 
l'impuissance de la science, c'est donner de l'espoir au futur. 
Loupé ! monsieur Futur, trouvez autre chose pour assouvir les 
passions goulues des scientifiques.
 
La lumière revint, bêtement.
Machinalement, leur regard fit le tour de la pièce, comme pour 
vérifier que le bric à brac qui les entourait n'avait pas changer de 
place, ou ne s'était pas mué en décors monstrueux.
A cette idée, Manach sourit.
- A la faveur du noir, une armée de scorpions aurait pu surgir du 
dessous de l'armoire.
Gravetout répondit sentencieusement:
- Une panne de lumière, et l'on devient comme un enfant la proie 
d'un imaginaire invraisemblable.
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Manach, qui voyait toujours le coté intellectuel des choses, ne 
voulut pas être en reste.
- Une panne de lumière dans la pensée, et la bêtise prend le 
dessus, dans notre pauvre petit cerveau peureux. La pensée 
humaine manque singulièrement d'éclairage, souvent même, elle 
se construit sur l'ombre des choses. Monsieur Futur, vous avez 
encore beaucoup à faire, pour que les hommes sachent distinguer 
les concepts de leurs ombres.
 
Comme pour répondre à l'apostrophe, ce fut le passé qui fit signe. 
Un livre trainait sous un meuble. Platon, la caverne de Platon.
- Ca fait un bail qu'un esprit éclairé a essayé de dire aux hommes 
de se méfier d'expliquer les ombres par les ombres. A voir le 
monde aujourd'hui, et ses cohortes de maux dûs à la stupidité 
humaine, Platon n'a guère été écouté.
 
Au dessus de Platon, dans l'armoire, ils découvrirent une 
collection de copies de brevets des années soixante, tous relatifs 
aux semi-conducteurs. A coté, un cahier manuscrit exposait 
diverses notes sur des applications possibles des brevets. Lues 
trente plus tard, ces notes pouvaient prêter à sourire, saugrenues 
ou irréalistes. Ils avaient devant eux le cahier de quelqu'un qui 
avait rêvé.
Une page les fit rêver, eux aussi:
L'auteur se demandait si l'on saurait un jour faire des cellules 
photo-électriques directives. Bien sûr, avec un objectif optique, on 
sait concentrer un faisceau. Mais il pensait que l'on pouvait y 
arriver différemment. On sait orienter des cristaux liquides, 
pourquoi ne saurait-on pas faire en sorte qu'un assemblage de 
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molécules ne détecte que les photons provenant d'une direction 
déterminée, que l'on saurait aussi commander. Un Volt sur la fesse 
droite et la cellule ne voit qu'à 30 degrés à droite. Un demi-Volt la 
cellule ne voit qu'à 15 degrés, zéro Volt, elle ne voit que droit 
devant elle, etc... En organisant un rapide balayage de droite à 
gauche et de haut en bas, il devrait être possible de reconstituer 
une image de la scène balayée, et cela, sans l'aide d'un objectif 
optique. D'une autre manière, on pourrait disposer côte à côte un 
grand nombre d'éléments dont la directivité serait règlée droit 
devant au centre et de plus en plus décalée vers l'extérieur. 
Chaque élément fournirait un signal électrique correspondant à 
une petite parcelle de la scène, que l'on pourrait reconstituer 
comme une mosaīque. L'excursion entre les directivités les plus 
éloignées du "droit devant" serait l'angle de champ, l'équivalent de 
la focale d'un objectif. Voilà d'un coup réglés tous les problèmes 
de mise au point, de téléobjectif, d'aberration chromatique, 
d'obturateur. L'électronique se charge de tout. A nous les 
appareils de photo ultra plats, les télescopes de poche, les caméras 
simples.
Manach et Gravetout n'avaient pas tout compris, mais ils saluèrent 
ce rêveur qui voulait ébranler l'optique traditionnelle.
- En tous cas, il ne s'était pas trop trompé. Si on ne fabrique pas 
encore des semi-conducteurs directifs, on fabrique des matrices de 
micro-miroirs orientables qui devraient bien sonner le glas des 
lentilles traditionnelles.
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28.Sextant d'époque        

Après la cave, ils visitèrent le 
grenier. L'immeuble et ses quatre 
étages avait plus de trois cent 
cinquante ans. Ce devait être une 
fière batisse, quand il est né, à l'âge 
de Molière. Le grenier était bien 
d'époque. Son sol en terre battue en 
témoignait. Les trois lucarnes 
d i f f u s a i t c e t t e l u m i è r e q u i 
n'appartient qu'aux greniers, aux vrais greniers, aux greniers 
séculaires. Lumière cassée par la prochaine armoire, par le 
paravent plié, par l'abat-jour posé sur un rideau lourd de la 
poussière des ans. Manach sentit cette odeur de l'inerte, cette 
odeur qui n'a pas sa place là où il y a de la vie. L'odeur du rêve, 
l'odeur de l'histoire, qui impose le respect. L'odeur qui semble 
dire: "Visiteur, ne fais-ici de bruit, prend garde de déranger le 
passé". Il lui semblait que la notion du temps qui passe s'était 
abolie, que son temps se changeait en sérénité.
Gravetout semblait pétrifié. En fait, il sentait confusément qu'il 
fallait accorder à son ami le respect de son pélérinage.
Il tendit l'oreille. Le désert du grenier ne lui répondit pas. Seuls 
les bruits de la ville qui montaient jusque là par on sait quel 
dédale du toit le ramenèrent à sa réalité.   De cette maison vieille 
de quatre siècles, il entendait en écouter les racines. Et c'est au 
grenier qu'il entendait les trouver.
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Il osa traverser le temps, sous une table, derrière une commode, 
parmi les coffres. Là-bas, l'angle d'une boite en bois dépassait sous 
une bibliotèque où de vieux livres s'entassaient sans ordre. Son 
oeil s'était fixé là, sans doute par ce que le coin de cette boite 
n'était pas comme les autres coins de boite en bois. Chassant la 
poussière, il avait vite repéré les chevilles et l'assemblage général. 
Il avait sorti la boite, qui s'avéra plutôt une caisse, qui faisait bien 
deux pieds dans sa longueur. Le bois du couvercle était resté 
rugueux et inégal, comme on pouvait sans doute faire les caisses 
avant qu'on inventât le sciage mécanique. Il n'y avait pas de 
serrure, mais seulement deux crochets, qui témoignait que le 
maître de l'ouvrage ne s'était pas préoccupé de quelque pillard 
domestique. Mais curieusement, la caisse contenait elle-même une 
caisse, bien ajustée, preuve qu'on avait redouté d'autres pillards 
beaucoup plus petits tels que l'humidité, les mites ou les termites.
Le contenu rendit Manach perplexe. A coup sûr il devait s'agir 
d'un instrument, au vu des quatre règlettes en bronze, 
identiquement graduées et bien empilées. Pour le reste, des 
colonnettes, des roues dentées et des vis sans fin donnaient à 
penser à de l'horlogerie, bien que...
Il referma la caisse, lança un coup d'oeil complice à Gravetout et 
se mit à l'ouvrir, le coeur dansant comme un voleur.
A la manière des archéologues, il repérèrent l'emplacement de 
chacune des pièces, empilées sur trois étages dans un molleton de 
crin recouvert de velours.
La minutie dans le rangement des pièces devait être un signe. A 
tout coup, l'étage du haut était réservé à une ossature. La précision 
dans les ajustements était telle qu'il n'eut aucune peine à marier 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page 153/155

http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr


les colonnettes et les tirants qui bientôt devinrent un solide cadre 
cubique en bronze, calé sur quatre mollettes à vis.
L'étage du milieu contenait quatre tiges rondes grosses comme un 
doigt et longue d'un petit pied. Sur chacune, un cordon était 
soigneusement enroulé, sans que jamais un brin n'en chevauche 
un autre. Au bout du cordon, une petite masse cubique. Un filetage 
d'un petit pouce de longueur devait faire office de vis sans fin. Les 
extrémités avaient une section carrée. Manach avait aussitôt repéré 
la manivelle et la roue dentée qui venaient s'y adapter. Une petite 
gorge en amont de chaque extrémité devait servir à s'encastrer 
dans les paliers de soutien. Les roues dentées venaient alors se 
fixer à l'aide de petites clavettes, de telle façon qu'elles soient en 
prise sur les vis sans fin.
L'étage inférieur de la boite contenait les règlettes graduées, et des 
éléments dont il ne compris la destination que plus tard.
Après quelques tatonnements, il se trouva en face d'un engin 
assurant un mouvement horizontal et un mouvement vertical. Il 
fallait environ cinq tours de manivelle pour que la roue terminale 
de l'un des mouvements pivote d'un degré.
Eh oui, Manach venait d'exhumer un instrument vieux de 
plusieurs siècles et qui servait à mesurer le ciel. Il conclut tout 
haut:
- Keppler, Brahé, Copernic, Giordano Bruno, Galilée... vous étiez là 
aussi dans le grenier. C'est vrai, vous avez vécu, j'en ai la preuve.
Il continua à déraisonner
- Le monde n'est pas vieux. Tous ces gens-là nous parlent encore. 
La grand'mère d'aujourd'hui a pu naître voici un siècle. La 
grand'mère de la grand'mère est née voici deux siècles. C'était la 
révolution française. Vingt grand'mères plutôt, on pouvait vivre les 
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romains, les grecs, les égyptiens, les incas, et les autres, toute cette 
strate des premières civilisations. Quarante grand'mères et nous 
voici au stade des premières tribus.
La grand'mère de ma grand'mère a dit que la grand'mère de sa 
grand'mère existait. Mais quarante grand'mères en arrière, les 
grand'mères n'avaient pas encore le monde a raconté. Le monde 
est bien court, Monsieur !
- T'as pas fin ?
Gravetout avait fait exprès de faire la faute d'orthographe, pour le 
ranimer un peu.
- Tu as raison. Dommage que la philo soit un truc hyper-
personnel. Ca ne se partage pas. Allons donc manger !
 
Fin du premier pérégrinage.
Aix, 1988-1998
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