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. Le Pin de Georges

Si seulement I’on pouvait vivre ainsi !...

Peu importe !

Javais trouvé un arbre. Ses racines se montraient comme les
doig’cs d’une immense main qui
enserrait le rocher, a vingt métres
au-dessus de l'’eau. L’arbre
s’accrochait a la vie. Immuable, Iété,
il s offrait au so!eil, dans la
sécheresse de la falaise. L’hiver sa
chevelure ondulait furieusement au-

dessus de 'écume des tempétes.
Dans mon révc,j’é‘cais Parbre.

E:tje refusais 'attente desjours les

uns clerriérc ICS autres.

Unjour, des hommes arriverent avec
un camion et une grue. s
m’emportérent, par le haut, moi et

mon bloc de Pierre. Mes racines

furent enticrement mises a nues,
dans une indécence que pas un des
hommes navait soupgonnée. Seul le chef avait prévu qu’au fond
du camion un tas de sable et de terre mélangés, a Peine humicle,

vint panser les Plaies avif.

Pendant le voyage, !’csl:)ace de quclqucs jours, ’croP courts,
j’entrevis des bouts de monde, tout au long de la route.
Quclquefois, a Pheure du repas, en face du camion immobile, un
couple s’arrétait, qui me fixait. On devinait un dialogue, sans en

étre certain. Une {:ois,j’cn saisis une bribe. La femme disait a
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I'homme, avec tristesse: “Rien ne se Perd, rien ne se crée, tout se
transPortc”. L’homme ré[:)ondit que seules les idées étaient
intéressantes a transporter. Je ne sus s'il fallait rire qu’on Puisse
me réduire a une idée d’arbre ou Pleurer en pensant qu’on aurait
pu me laisser sur ma falaise, en ne prenant de moi c]u’une Photo,

un souvenir qui e(t pu vivre P!us loin et Plus Iongtcm[:)s que mol.

On me cléchargea dans la nuit. Ma Place était réservée. On aurait
pu me mettre a dominer la Piscine, a ombragcr les riches et belles
baigneuses. Jaurais vite détesté cette situation de frustration
Pcrpétuc”e, soumis aux babils tiedes servis par ces corps inutiles,

a cette agi’cation etacesrires Programmés.

Heureusement, on me mit a baborcl, au pont suPérieur, dominant
la mer, dans une falaise de métal qui ressemblait, un peu, a ma

falaise natale.

R. Tia
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2. La fleur de Pautre coté du fleuve

”Unjour, quelqu’un, Parmi ceux
qui transformaient les Pé’cales
des fleurs, rapporta qu’on avait
vu en grancl nombre, de Pautre
coté du chve, une cspéce trés
rare et doublement utile. Non
seulement, cette Heur avait des
Pé’cales aux mémes Propriétés
que celle des arbres a fleurs
bleue, mais encore, aux dires du

second alchimiste, elle contenait

une molécule Particuliérement

utile contre la migrainc Pcndulaire.

On manda donc les Plus grand experts du califat afin qu’ils

débattirent de l’opportunité de s’intéresser au Probléme.

Ceux~cl, qui N’y connaissaient rien en fleurs, ni en Pé’cales, ni en
migraine Pendulaire, conclurent un peu vite qu’il était grand temps
de surseoir, au grand dam des scribes officiels, facheusement
obligés d’écrire un nombre toujours Plus grand de décrets avec
une encre a décret de Plus en P’{JS rare. L’cxploita’cion troP intense
des arbres a feuilles bleues avait raréfi¢ celles-ci en tarissant du
méme coup Pencre que lon tirait de la transformation des Pétales)
seule autorisée pour Pécriture des décrets. En Par’ciculier, le livre
des deux cent douze décrets Promulgués pour réduire les méfaits

dela migraine Pendulaire se vogait rePoussé de quelques années.

Cepenclan’c) quelque mois Plus tard, cette migraine Pendulaire était
devenu le SLﬂ'et d’une conversation obsessionnelle chez tous les
sLﬂ'ets du califat. Les vizirs et toute leur cohorte de hauts

fonctionnaires en subissaient eux-mémes les assauts. Il devenait
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outrageant pour eux, que méme les riches se voient obligés de

souffrir autant que le Peti‘c Peuple.

Unjour, a Pheure du the, dans la salle du narguilé du vingt sixieme
couloir, la conversation revint une nouvelle fois sur la Pénurie de
Pétales. Le vizir des fenétres et charpentes, cousin d’un des Plus
grancls batisseurs du califat, Plaicla cette noble cause, rappela
l’urgence face a une forme mutante de migraine et fit si bien que le
vizir de la scribation Publique Pﬁt en Parler avec force détails et

termes savants au questeur du calife avec qui il dinait le soir méme.

Le lcndemain, il revint, se rengorgeant de Passentiment qu’il avait
pu Pressentir chez le ques’ceur cluant a l’opportunité de la
conquétc de ces fleurs rares. Il faut dire que le c]uesteur s’était

rudemment abstenu d’étaler les affaires Privées clu’il entretenait
avec le deuxieme batisseur du califat. Il lui convenait tout a fait que

cette entrel:)rise se fasse pourvu c]u’e”e soit initiée par un autre.

On ¢étudia d’abord l’opportunité de cette conqué’cc‘ Une armée
de cinquantejanissaires penseurs fot dépéchée a cette tache. On
attendit, pour proposer le Parchcmin final, Poccasion des
rencontres annuelles des savants du calhcat, dans le merveilleux
site de la vallée Cramoisie. Chaquc année, le calife Prcnai‘c Plaisir a
se montrer au cours des trois jours de débats onctueux qui se
terminaient par la traclitionncde Promenacle aux lampions) en
barque. Le Parchemin était si bien fait, si agréablement llustre, et
si bien Proposé, que le calife en fit aussi sa conquéte.

Par Précaution, et par peur que cluelclu’un Pﬁt dire que le Projet
avait été mal mené, on instaura le métier de compthcc, dont le role
était de mettre au Point toutes sortes de formules, inscrites bien
sOr sur autant de Formulaires, comptables de Pétude et de la
fabrication de l’ouvrage selon les rites Prescrits par eux. On
esPérait ainsi, qu’é laide de ces formules incantatoires, on conjura

tout mauvais sort.
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C’est ainsi que pas moins de mille et trente deux scribes,
lustriniers, revizors, savants, sous-vizirs et vizirs se virent
convoclués et reconvoqués afin que chacun Puisse donner un avis
et que clﬁaquc décision soit le fruit d’une intense réflexion et d’un

suPréme consensus.

Les architectes les Plus Prestigicux se Pressérent alors pour
associer leur nom,jurant leurs grancjs dieux que, s'il le fallait, leur
service serait gratuit. Rien n'y fit, les scribes oPPosércnt la loi, les
compthces distribuerent leur formulaires de salutaire concurrence,
et bien évidemment, les deux Plus grands batisseurs du califat se

Partagéren’c le travail.

Enfin un pont fut construit, bel ouvrage en vérite, large,
majestueux. On s’enc]uit, du fait qu’enﬁn les vizirs Pouvaient aller
jusciu’é Pautre coté du Heuve, de ce qu’il faudrait faire pour aller
jusqu’au champ des fleurs aux mille Pétales. L affaire n'était pas sl
simplc. I| fallait traverser une sorte de marécage sur leciuel il était
imPensaHe d’appuger une route. On
pensa bien a un nouveau pont, qui
s’aPPuierait sur le Précédent et
Partirait comme un viaduc dont les
Piles ne seraient pas des Pieux
ProFonclément enfoncés sous le
marécage, mais au contraire
d’'immenses conques iml:)crméablcs

ui flotteraient comme des bateaux

immobiles dont les mats seraient les

Piles.

Finalemcnt) on oP‘ca pour une sorte
d'embarcation a chenilles, dont le Principe et les dessins firent le
bonheur des gazettiers qui, eux aussi, avaient transformés cette
conquéte bureaucratique - car il s’agjssart bien de lencre a

décrets - en une conquéte Populairc‘
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L'engin a chenille fot concu. Deés les Premiers essais, on s’apercut
qu’il ne Pourrait Prenclre le virage d’acces au pont. Le calhce, en
l’apprenant, eu un acces Iogique de mauvaise humeur, mais signa la
épense exceptionnelle nécessaire a 'agrandissement de 'entrée
dep ptionnell lagrand t de lent
du Pont. Il eut un deuxieme acces de colere quancl on vint lui dire
que l’agranclissement du Pont obligeait a refaire toute lassise de

la rive nord.

Cette fois-ci, les architectes annoncerent que les tarifs qu’ils
avaient consentisjusqu’é présent ne Pouvaient s’aPPquuer a cette
évolution. Les batisscurs, qui avaient Pensé que la construction de
la route au-dela du pont leur reviendrait de Plein droit)
s’estimaient un peu floués et entendaient que ce nouveau travail
atténue leur manque a gagner. Le Petit Peuple commencait a

ricaner.

Enfin on Pﬁt assister a lentrée de I'engin dans le marécage,
comme on assiste au lancement d’un bateau hors du chantier
naval. Ce fut Plus sPectaculaire que concluant. L’engin Penchai’c
clangereusement et avancait en crabe a une vitesse désespérante.
| ui fallut Plus de deux heures pour décrire un large cercle clui lui
Permi‘c de revenir sur le Pont pour étre remis aux mains des
inventeurs. I fallut encore Plusieurs mois pour que I ensemble
fasse presque bonne Figure. On en Progita pour construire un
second mareécageur, comme on l'avait baptisé, arguant que le
rendement d’un tel mode de transPort serait troP faible et que les
savants du califat Pourrait en avoir besoin pour mieux étudier le

marécage.
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Quand erncin on gut assuré C‘UC ICS CICUX marécageurs Pourraient

atteindre sans encombre l’eldorac]o, les vizirs firent organiser un
grand forum sur un mont Proche émergeant du marécage, afin que
chacun de leurs invités Puissent d’une Part s’enorguei”ir d’avoir
Pris les Premiers ce nouveau mode de transport et d’autre Par’c,
deviner au loin la ﬂoraison, a Paide de Puissantcs lunettes
télescopiques Fabriquées sPécialement et a grand frais pour

Poccasion.

Chacun congratulait chacun, cluancl le vizir des chemins et
charl:)cntes, rivant une nouvelle fois son oell a la lunette, poussa
une exclamation, que brusquemen’c il étouffa. Quiavait-il wu,

Pourquoi faisait-il semblant de ne rien avoir vu ?

I| avait tres vitejugé Plus Pruden’c de ne pas ébruiter sa vision, tant
la révélation risquait de plonger le forum dans la sus icion, peut
9 plong P P
étre méme dans la dérision. 1l espéra étre le seul a avoir vu. 1l
imagina qu’apres le forum, il serait toujours temps d’aviser, de
gna quap y P
Prendre quelque secrete décision qui évitat a tous les vizirs de

l’aﬁ:aire I’OPPT‘OBC dCS uns et lC méPris CICS autres.

De son air le Plus naturel, il ramassa un grain de sable
qu’habilcment il fit glisscr dans le mécanisme de la lunette c]ui se

bloqua alors tournée vers un Pe’cit coin de champ sans importance.
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Puis, il fit en sorte que P'on se hata de finir la journée, prétextant
9 J P
qu’il ?a”ait, avant la nuit, mettre en Place le systeme de sécurité

contre les vandales et les voleurs.

Le lendemain, le vingt sixieéme couloir avait des allures de société
secrete. Le vizir des chemins et cl‘xarpentes avait réussi a faire
venir, en passant par les caves, le vizir de la scribation Publique, le
maitre Hage”an et le questeur du calife. Il expliqua alors qu’il avait
vu dans ce champ tOLﬂ'ours inaccessiblc) un homme a vélo. Ouil Un
homme a vélo, qu'il avait vu avec un grancl Panier Plein de fleurs.
Alors, il avait Pensé qu’on ne Pouvait certainement pas ébruiter
une telle nouve”e, sans que le Peuple se demanda Pourquoi tant

cl’argent avait été dépensé pour a”erjusqu’é ce champ) Puisque

cléjé Fon Pouvait s’g rendre a vélo.

Chacun pris sa mine la plus sérieuse, se doutant bien que les
P P 9
doigts accusateurs pourraient bien vite se retourner contre leur
P
Propriétaire. On chercha un bouc émissaire Pratique et sans
anger, on évoqua avec frisson une enquéte orticielle, on paria
d < : q f q ate officiell p |

cl’enc]uétc officieuse, on Prf'ncéra l’investigation discrete.

Troisjours Plus tard, on retrouva enfin le brave homme et son vélo,

obscur tamPormeur de troisieme catégorie au bureau des
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oraisons des chemins de marais, qu’on entrerma en grand secret.
f des chemins d quion enferma en grand secret
Le questeur lui-méme se clépla(;a pour lui demander comment il se
faisait que, connaissant les grands travaux, il n'avait pas fait part
de son savoir. Le tamponneur réponclit qu’il aurait bien voulu) mais
que le sous-vizir de son vizir lui avait dit que le vizir était déjé au

courant.

On contacta le vizir de troisieme rang, qui confirma que Vellel
quatre ans Passés, il avait fait un rapport détaillé au vizir de
second rang, c]ui lui-méme avait ordonné une enquéte.... On voulut
contacter le vizir, mais celui-ci avait entre-temps été promu vizir
des baionnettes. On fat alors dans l’obligation de conclure que ce
vizir avait sans doute bien fait son travail et que personne ne
Pouvait Yy étre pour quelque chose dans cette si coliteuse

méconnaissance.

Bien sr, on supprima la charge du  premcemmre ey m——

A

ramassage des fleurs a vélo, on éleva
un tertre qui suPPrima l'acces au
chemin et Pon acceuillit en grancle
pompe le Premier chargement de
fleurs aux mille Pétales) annonciateur
de la Prochaine fin de l'épiclémie de

migraine Penclulaire‘

R.Tia
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5. La page blanche

La page blanche mavait pas été blanche tres |ongteml:>5. Une
larme y était d’abord tombée. La feuille avait failli &tre déchirée)
mais il avait suffi qu’cn quelques minutes la chaleur du soir sécha le
chagrin pour que cette hﬂpo’c]ﬁése soit écartée. La trace de cette
larme devait rester, message codé du langage de ceux qui s’aiment,
ou ne s’aiment Plus. Petit coin de Papier un peu gondolé, Iégére

auréole, ciui a elle seule Pouvait suffire au destinataire de la lettre.

Mais on sentait bien que la main armée d’une Plume ne Pourrait
héesiter bien longtcmps a s’en tenir a ce message trop laconique. |
Fa”ait, incontoumablement) irrésistiblement c]u’on en vint a un
langage Plus conventionnel, quelque chose d’écrit, que Pon Puisse
lire mot pour mot, estompant ainsi 'infime Particule c]’ambigu’f’cé)

d’interrogation, que la seule larme aurait pu laisser s’installer.

Le Premier mot écrit fut le dernier: la signature, en bas. Il fallut
encore longtemps pour que ce dernier mot ne soit que le dernier
de la page, mais non Plus le seul. Alors tout d’un coup la feuille
blanche, de presque bleme, devint presque noire, d’une avalanche
de mots gravés sans une hésitation) sans un regret, c]ui bientot
recouvritjusqu’é la signature ctjusqu’é la mémoire méme de la

larme.

R.Tia
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4. l.arose noire
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Lejardin n'était en vérité pas tres grand, mais, comme a chaque
pas la Perspective changeait, on avait l‘imPression datre la dans un

immense parc.

Edouard n'avait pas dix ans. Il navait pas encore commencé a
grandir et ses yeux denfant lui faisait confondre les gran&s
massifs floraux avec des bosc]uets. Des la rentrée de l'ecole)
chaquejour, il aimait a se Plonger dans le labyrinthe ala recherche
d'Andre, lejardinier. D'abord au sud, le bosque’c de mimosas, des
fois que les Premiers boutons sortent pour annoncer la fin de
I'hiver, Puis l'¢norme magnolia. Il se souvenait de la Premiere Heur
qu'on lui avait offerte. C'était André qui lui avait cueillie. Edouard
l'avait emPor’ce’e comme un Precieux trésor. Puis, au norcl, les
hortensias de toutes les couleurs. Une fierté qu‘il Partageait avec
lejarclinier. C'était lui c]ui avait cassé |'ardoise en Petits morceaux
qu’il fallait melanger alaterre pour que les grosses fleurs prennent
cette teinte bleue. A l'est, lejarclin ala francaise, ou l'art d'André
avait réussi a faire croire a un Versailles pour roi Ii”iputien, en
soignant les massifs comme des bonza’:’, Parmi Iesquels une haie de
génevriers, que les parents d'Edouard avaient Precisément fait
Planter a sa naissance, pour qu‘il apprenne unjour que chac]ue
homme est a la fois arbre et ePines, portant des baies ameres et

liquoreuses.

En general, I'enfant trouvait son matre éjardiner dans la serre.
Maitre z‘ajarcliner, certes, maitre a penser, maftre a découvrir,
maftre & savoir stirement. Les choses de la vie sont dans lesjarc]ins

souvent PIUS C]UC sur lCS PlaCCS CICS marche’s.
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-1l suffit de savoir regarcler et attendre, disait André

chourJé, comme tous les vendredis, André n'était pas dans la
serre. Il veillait en dehors, sur les roses le |ong du vieux Puits. Taille,

nutrition, greges. TroP de soins presque.

DePuis toujours, |ejardinier avait eu cette Passion pour les fleurs
de l'amour. Depuis qu‘il travaillait dans ce(jarclin) il 'avait inondé de
roses. Dans la serre, les Plants les Plus ragiles ;e Iong des murs
moussus, se mariant avec le lierre Parasitc) les Plus grosses qu'il
aPPelait les mémeres ; en massifs chatogants que I'on découvrait
Plus loin du perron. A clﬁaque éclosion d'une nouvelle espece,
André aPPelait Edouard pour lui montrer son nouvel enfant, paré
d'une nouvelle couleur, d'une nouvelle Fragilité. il lui Permettai‘c
alors de Plier Iégérement la tige , entre deux éPines, afin den

tester la robustesse. Et toujours, André ne manquai’c pas de dire:
- Celle-ci est belle, mais elle n'est pas noire !

Edouard avait aPPris que la rose noire
devait étre une chimere de Prince. Mais

comme aucun Prince n‘étaitjarclinier...l

Cette obsession intriguait beaucoup
Edouard, qui c]‘:aque fois avait du mal a
s'endormir. Un soir, il lui vint lidée qu'il
n'avait jamais vu aucune fleur noire. Et
son imagjnation refusait obstinément de
lui en donner méme une ébauche. Alors
unjour, il alla cuellir une fleur blanche de

magnolia, Prit un Pinceau et la Peignit en

noir. Il eut devant lui l‘inimaginable. Une
fleur de Princc, toute de soie moirée,
d'une fierté indicible. C'est ainsi qu'il comprit I'obsession d'/André;
Et, dans son univers d'enfant, il résolut cly satisfaire. A la nuit, il

descendit a pas feutrés dans la serre, muni de son Pinceau dun
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Pe’cit pot de Peinture noire. Délicatement, Pétale aPrés Pétale, il
transforma une *J;Feune rose en femme noble, insensée. Il fut

content: il allait offrir l‘imPossible ason grand ami.

Le Iendemain, alors que chaquejour il savait cléjé se réveiller de
bon matin, il dormait encore a Poings fermés quand sa mere vint le

tirer du sommeil.

- Tu sais, il yaeuun miracle, André attendait ca depuis Iongtemps.

I| a trouvé deux roses noires ce matin dans la serre !

Encore tout engourdi de sommell, il ne sut quoi penser, tant sa

mere Jui annonga cela doucement. Tout cloucement,je vous dis !

R.Tia
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5.En P air

- Quicest?
- Je vends des nuages
- Comment 7?

- Oui, si des fois vous
manquez d'un nuagc,j‘cn
ai ici quelc]ues
échanti”ons, descendez

donc!

- Ne vous moquez pas
d'une vieille femme. Les

nuages, je le sais, ne

sont que de leau. Jen
ai, moi aussi, clui coule de
la montagne dans ma maison. Avec un peu de Feu,je vous en fais

quand vous voulcz, moi, des nuages.

- Ne vous fachez pas, la vieille. Dans ma besace, les nuages sont

sages. Appclcz~|es, ils sont l:)lus que de nobles fumées.
- Comment s‘aPPe”ent~ils ?

-le Plusjeunc s‘aPPc”e Obet, son ca&et, c'est Agmon& etle Plus

vieux, c'est Ené.
- Quel est le Plus blanc 7

- Clest celui qui seche au soleil, avec le vent.

R.Tia
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6. Une histoire d’fles

| y a bien Iongtemps, dans la Plus haute antiquité, les collines

savalent se Parler.

Quand l'une d'entre elles voulait dire a lautre quelque chose, elle

murmurait son message clans le vent clu SOIr.

Quclquc mulot, ou une lﬁermine, Parmcois une viPére ou une
araignée, entendait la Plainte ou le soupir de contentement de ce

bout de terre que c]ﬁacun louait a l'année.

Alors chaque animal devenait le colporteur de la Plainte, du
soupir, ou de quelque histoire Plus grave: la mort d'un arbre, un
¢boulement, que saisje, tout ce qui peut arriver a une colline

Péﬂdaﬂt Sa lOﬂgUC vie.

Et chacun de ses habitants se sentait investi de propager I'histoire
jusqu'é la colline voisine, et ainsi de suite,jusqu‘fa ce que tout le

canton sache |a vie de tout le canton.

Bien str, dans les va“écs, veillait un ruisseau, ou une riviere c]ui
arrétait le messager et Par?ois le noyait. Mais le Plus souvent, le
message Passait de branche en branche grace a I'¢cureuil
contrebandier ou a l‘araignée d'eau. Ainsi, Pendant longtemps, la

vie continua.

Un jour, cependant, une des collines qui surPlombait la mer,
raconta que pour la Prcmiére fois, les vagues avalent mouillé la
futaie de chénes. Sur le moment, la colline avait cru a une simple
colere de la mer. Mais dannée en année, la mer se fit Plus
pressante. Elle rugissait et disait:" C'est a moi, c'est a moi". Comme
s quclque chose Pouvait étre a quelqu'un.‘. Insidieusement, l'eau

montait.

Bien Plus tard, un fond de vallon fut humecté d'eau salée. Les

deux collines s'en étonnerent. Avec effroi, elles découvraient que
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la mer avait maintenant gagné la gorge par ou Passait leur riviere.
La riviere se sentit comme amPutée. Les gorges fieres n'étaient
Plus les siennes. Les collines, qui pourtant avaient de la mémoire,
commencerent & oublier leurs Pieds verdogants c]ui changeaient de

COUICU!" SClOﬂ lCS saisons.

Un autre grand choc, ce fut l'année ou la mer gagna le col c]ui
joignaient deux collines. Elles se séParérent a longs regrets, qui
durerent Plusieurs centaines d'années, Jusc]u'é ce que le gué
disParaisse lejour entier. Avant, bien sdr, on Pouvait se rendre
visite, & marée basse. Mais maintenant, il n'y a guere Plus que la

mouette Pour Porter Ies messages.

....C'est ainsi que la colline se fitile....

RS

-
W, it i
N T e e L i e e

R.Tia
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7. Au Ioin, une fenétre grince...

Version sonore sur Youtube

Non loin, une fenétre grince... Non, une fenétre, Ga ne grince pas.
Une porte, oui, elle peut grincer. Un volet, ca claque, Ga peut aussi
grincer, mais une fenétre, ca ne grince pas, dans la chaude apres-
midi ot le vent s'est assis. Non, le vent ne s'assied pas, il se leve, il
ne sait pas faire autre chose, a part se calmer. Parfois, c]uand on
se calme, on

s'assied. Alors

T SR

disons que le

USRI S e T

vent s'est assis.

De temps 3 Ay LOIN,
e | e gNE PENETRE
échapper un GRINCE...

souPir, en un
tourbillon

languissa nt,

char ge de
sable ou
d'herbe séchc, comme dans les westernes sphagettics, lechant
certain volet indolent, qui Pourrait grincer, lui. Ce souPir la, celui
du vent, ne va pas lécher les fenétres, il n'en a pas la force, il n'a
pas la force de monter sur l'aPPui, de chercher le recoin, il se

déba”onnc devant la Fenétre hautainc.

Déduction : si la fenétre grince, c'est que c]uelc]u'un la fait grincer,
l'ouvre ou la ferme Précautionneusement, mot de vingt lettres, loin
derriere anticonstitutionnellement, mais aussi long que
l'administration francaise. Pour qu'une fenétre grince, il faut qu‘e”e

bougc doucement, doucement, comme de faire chanter un verre en
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cristal avec le doigt mouillé. Trop vite il se tait. Alors, cette fenétre,

on l'OU\/I"C ou on |a ?ermc.

On... l'indéfinissable on, qui ouvre a toute suPPosition, ici a toute
angoisse, car le vi”age est désert. Pas méme une mouche. Une
mouche signhcierait du bétail, comme l'oiseau en Pleine mer signiﬁe
la cote Proclﬁaine. Pas de mouclﬁe, pas de bétail. Pas de bétail, pas
de vie. Et pourtant une fenétre grince... Admettons, le vi”age est
déser‘c, le Vi”agc dans le désert est déser‘c, sans un bruit. C'est la
nuit, parce que c'est la nuit seulement qu'un grincement de fenétre
peut s'affirmer en tant que grincement de fenétre. On dit qu'il
perce la nuit. Maisjamais personne n'a vu une nuit percée. Clest
cela la nuit, on peut la percer maisjamais elle ne se perce. Sauf au

Point clujour, ot elle se vide de son encre.

Alors l'incertitude de la nuit leve l'ancre. .. Le Vi“age dans la nuit est
désert, et la fenatre grince. Notez bien, l'article est maintenant
défini. Tout a I'heure, c'était "une” fenétre clui grincait. Maintenant,
c'est "la" fenétre qui grince, passant de l'impamcait au Présent. Une
main, Puisque c'est forcément quelqu'un, pousse ou tire cette
fenétre, doucement, avec une Plainte a chaque millimetre cléplacé,
une Plainte qui perce la nuit, par Petites touches breves. La main
veut &tre discrete, mais, Plus elle veut &tre discrete, Plus elle perce
la nuit. Des que le grincement se cléclenche, il s'arréte. Clest un
grincement voué a larrét éternel. Des qu'il est la, qu‘il aPParaTt, il
est de trop. Mais il a eu lieu, on ne saurait Plus le gommer. | s'est

éclﬁappé, onne le rattrapcra pas.

On ne rattrapera pas le grincement, mais l'oreille I'a attrapé.
Encore un Probléme . une chose qu'on ne saurait rattraper et que
l'on a attral:)ée, qui perce une nuit clui ne serajamais Percée. La
main s'est arrétée. Elle attend, elle attend qu'on l‘oublie, que le
léger grincement qui ne devait pas s’échapper, et qui cepenclant

s'est échappé, se clisperse dans la nuit qu‘il a Percée, qu'il aille
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rejoinclre les &toiles pour n'étre Plus qu'une étoile sans bruit Parmi
toutes les autres. Alors la main recommence, a tirer ou a pousser la
fenétre, qui, de nouveau, lache le début du commencement d'un
grincement, qu‘il faut impérativemcnt arréter, mais que l'on ne
rattrapera pas. On |'a arrété mais on ne l'attrapera pas. Crest lale

Problémc‘

A chaque nouveau grincement, l’angoisse a monté d'un cran.
L'orellle est maintenant tendue, tendue comme un arc. Le
grincement, immensément discret est absolument attendu par
oreille tendue, pendant que la main tendue attend, attend que le
loreille tendue, pendant que | tendue attend, attend que |
grincement naissant n'aille rejoinclre linfini des étoiles. L'orelle et
a main sont maintenant reliées, du non loin au non loin, puisque
| t maintenant rel d | loin, puisq
c'est non loin que la fenétre grince, non loin de la main clui tire la
enétre, jusqu'a loreille qui se tend a larrd u prochain
FAthlnq tdlgtdplﬁ
grincement. Non loin, cela veut dire pres, mais pas tout pres.
Quand on dit que cela n'est pas tout Prés, cela veut dire que c'est
Plutét loin. Mais ici, le grincement est seulement Prés) pas trop
pres, qui serait quclquc chose commejuste dans le dos, oujuste
derriere le coin de la rue. Non, la fenétre, la main qui pousse ou tire
la fenétre est quelque part entre le loin et le Prés. L'oreille tendue
devient inquiéte.
L'inquiétucle monte a chaque nouveau grincement. A chaque
nouveau grincement, l'oreille tendue a encore un peu de distance
devant e”e) un peu de distance, c'est a dire un peu de temps : tant
que la fenétre grince, temps que la fenétre grince, millimetre par
mi”imé‘cre, c'est qu‘e“e n'est pas suffisamment ouverte ou pas
suffisamment fermée, au gré de celui dont la main ouvre ou ferme
la fenétre. Loreille devient inquiéte, inquiéte de savoir si le dernier
grincement entendu est vraiment le dernier. Probleme la encore :
un dernier grincement qui n‘est pas le dernier. Tous les
grincements Précédents ont été le dernier grincement, chacun a

leur tour. L‘angoisse a le choix entre un dernier grincement
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éphémére ou un dernier grincement définitif. En tous cas, Plus le
nombre de grincements s'accroit, Plus le dernier grincement a des
chances d'étre clémcinithc, d'étre celui ou la fenétre sera

suffisamment ouverte ou fermée au gré de celui c]ui la manipule.

Et Plus on s‘aPProche de la Position définitive, Plus la décision
d‘agir, de bondir pour étre en vue de la fenétre c]ui grince avant ce
dernier grincement definitif, devient une décision a risque. C'est
pour cela que la décision reste une demi-décision, une décision c]ui
décide sans vraiment décider, parce que l‘angoisse a rendu le
grincement menagant. Sans rien faire d'autre que detre le dernier
grincement, ce tout Petit grincement, celui dont le bruit est fait
pour se Perclrc dans le bruit des étoiles, cette nuit dans ce Vi”age
désert du désert, ce tout Pe’ci’c dernier grincement clui n'est peut-
étre pas le dernier grincement est un grincement menagant.
lmaginons cePendant, que ce grincement d'une fenétre clui s'ouvre
ou c]ui se ferme millimetre aprés millimetre dure clePuis Plusieurs
heures, Plusieursjours) Plusieurs mois. Il y aurait eu alors un Pic de
menace, un instant ol la menace aurait été la Plus forte, l'instant
ou la fenétre serait ouverte ou fermée a la convenance de celui
dont la main agit sur cette fenétre. Mais si ces infimes grincements
continuent dans l'infinité, alors la menace finit par s'estomper, par
se dissoudre dans l'infini, de telle sorte qu'on ne Puissc Plus alors

croire a l'existence de cette main qui agit.

Mais ici, l'oreille tendue ne sait pas clepuis combien de temps elle
est tendue, ni combien de grincements il yaeu avant que se tende
l'oreille. Comment décider du seuil c]ui permet de décréter qu'il
s'agjt la d'un grincement clui ne sera Plus un dernier grincement,
mais un grincement en quantité indéfinie d'une fenétre qu'on
aPPe”e maintenant "la" fenétre. L'angoisse est la, quelque part
entre le fini et l'infini, ou chaque nouveau dernier grincement
rassure par le fait qu‘il a eu lieu et qu‘il n'‘est Peut—étre pas le

demier, parce c]u‘il s'est Passé un certain temPs entre l'avant-
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dernier et le dernier grincement, le temps que la main ar)ugé bon
attendre. Encore une chose : si c'était dérinitivement le dernier
drattendre. E h tait definit tle d
grincement et non un éphémére dernier grincement, il y aurait a
écider au bout de combien de temps ce dernier grincement es
décid bout d bien de temps ce d g t est

réellement le dernier.

L'échelle des temps est-elle la méme pour l'oreille tendue c]ui
attend et pour la main qui doit laisser un Petit bruit se faire oublier
dans les étoiles. La main calcule pour l'oubli et l'oreille calcule pour
I'atre. L'étre et le néant pour une histoire de fenétre clui grince. La
Plﬁilosophie vient au secours de l'angoisse, la raison peut encore
Prenclre le dessus : si non loin une fenétre grince et qu'e”e grince
par d'infimes grincements qui cherchent a se faire oublier, c'est
que celui qui ouvre ou ferme cette fenétre et pas une autre a lui

aussi PCUI" CIC C]UClCiUC C]‘IOSC.

Angoisse contre angoisse, la, la Partie est Plus égale. l.a main sait
que dans le vi”age désert du désert une oreille est la c]ui a Peut~
étre détecté le grincement, qui reste elle-méme silencieuse et
immobile dans l'attente d'un nouvel indice. Alors, la main se fait
hésitante. Un nouveau grincement et c'est alors un risque de Plus
que l'oreille identifie la provenance et la Proximité du bruit. Mais la
main ne sait pas si l'oreille sait, si l'oreille sait qu'une main est la en
train de monter son embuscade. La main s‘embusque — encore
quelques grincements et elle sera embusquée — Mais ces derniers
grincements sont ceux qui Peuvcnt transformer sa Position

dominante en faiblesse.

Alors la main décide de suspcndre encore Plus longtemps le
nouveau grincement pour que l'oreille considere que la menace
semble s'évanouir. Mais, Plus le temps s'écoule entre le dernier
grincement et le futur grincement, Plus le futur grincement révélera
la menace. Loreille, qui) Penclant un Iong moment, a pens¢ que
l'embuscade est maintenant tenclue, que la fenétre est maintenant

totalement ouverte ou totalement Fermée, disposera alors d'un
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énorme indice. Le nouveau grincement sera la preuve que
l'embuscade n'est pas encore tcndue, et qu‘il faudra forcément
encore Plusieurs grincements avant qu'e“e le soit vraiment. La
main, qui avait un coup d'avance, comprcncl qu‘c”e a fait une
erreur, l'erreur de troP attendre pour fermer ou ouvrir la fenétre
d'un nouveau millimetre. Et loreille a compris que ce long silence
signiﬁe Peut-étre sa chance : si le dernier grincement est vraiment
le demier, alors l'embuscade est Préte, la fenétre est bien ouverte
et l'aftfot bien organis€. La menace devient trop forte.
L'aHrontement serait inégal. Mais, si un nouveau grincement perce
la nuit aPrés un troP long silence, ce nouveau grincement a toute
chance d'en annoncer d'autres, signi{:iant ainsi que l'embuscade

n'est pas encore tendue.

La main est maintenant immobile face a son erreur. Elle rémqéchit,
elle sent une inquiétude monter, elle pense clu‘il est maintenant
trop tard, qu'un nouveau grincement  si tardif Percerait trop
Profonclément la nuit ProFoncle et qu'a coup str il faudrait alors
longtemps pour que son bruit rc?joigne le bruit des étoiles. Et Plus
ce grincement tarde, Plus son absence granclit la menace qui
maintenant c]‘nange subtilement de camp. L'oreille tendue attend.
Elle a Compris qu'e”e ne Peut clu'attenclre. Attendre clu‘un
nouveau grincement valide son hypothése, celle d'une main c]ui
Prépare une embuscade, millimetre aPrés millimetre, et qui n'a
Peut-étrc pas fini de la Préparer. L'oreille tendue attend parce
que l'autre hgpothése non Plus ne Peut pas étre valicléq
l‘hgpo’cl‘xése d'une embuscade totalement Prétc, et qu'il nya alors
Plus de raison qu'un nouveau dernier grincement se fasse
entendre. Si llembuscade est Préte, alors la Pruclcnce imPosc le
statu quo, un statu quo qui Permet‘cra Peut~é’cre que soudain un

nouveau grincement perce la nuit.

La main se fait morte a chaque minute un peu Plus. A chaque

minutc, un PCU PIUS, C”C COIT]PI"CF]C] C]UC SON embuscaclc éCl’WOUC,
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qu’e”e ne Peut Plus arriver au bout de ses Préparathcs sans se
dévoiler en tant qu‘embuscacle. Et rester embusquer sans
embuscade devient inutile, Pire, dangereux. Le chasseur devient
chassé. L'oreille tendue attend. Elle n'entend que le bruit des
étoiles, un bruit clérangeant, parce qu‘il force a penser, a penser
que l'autre, celui dont la main ouvrait ou fermait la fenétre
millimetre aPrés millimetre attend lui aussi... ou bien n'attend peut-
étre Plus, caril a comPris que son embuscade n'est Plus Possible
et clu'alors il lui faut battre en retraite. Mais alors, si la main bat
retraite, que fait loreille a rester tendue, a attendre l‘improbable
infime grincement qui leverait tous les doutes. Du coup, l'oreille
comPrend qu'alors tout ce temps a attendre est Peut-étre du
temps qu‘e”e Percl si l'autre a cléjé commencé a battre en retraite, a

fuir pour gagner du temPs et reprenclrc I‘avantage‘

Comment savoir? L'embuscade est Peut—étre Préte. L'oreille
comPrend c]u‘z‘a son tour, ce temPs qui s'écoule Peut remettre la
menace dans son camp. Loreille doit alors choisir entre se
Protéger d'une embuscade Possiblemcnt bien tendue a I'heure
clu’il est et se Pro’céger le Plus tot Possible d'une nouvelle
manoeuvre adverse. La main, e”c, a choisi. Lentement, elle qui’cte la
fenétre clui ne grincera Plus. Elle recule, centimetre par centimetre,
tant il est difficile de se mouvoir dans le silence du bruit des étoiles
sans trahir son dépar’c par un bruit imPor’cun. Ce n'est Plus la
fenétre c]ui peut grincer. Le Planclﬁer peut grincer, la porte de
derriere peut grincer, a tatons, le Pied peut heurter, la main peut
balager le bibelo‘c, le rat peut s'enfuir. En face, non loin de la
fenétre qui grincait, lattente de loreille tendue est devenue
intenable. L'attente intenable pour loreille hors de lattente.
L'oreille a compris qu'e”e aussi devait battre en retraite

maintenant, pour Proﬁter d'un infime avantage.

L'infime avantage du bruit des étoiles, ce bruit que Procluit linfime

lUCUI" CICS ombres ClC la nuit : clans ICS rues ClU vi”age clésert CIU
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désert, le noir est moins ProFoncl que ce noir clui regne a lintérieur
d'une maison. Si la main bat en retraite, elle ne peut le faire que
centimetre apres centimétre, tenacé dans un équilibre aveugle qu'il
faut vaincre sur Plusieurs metres. L'oreille a l'avantage de la clarte
de la nuit pour réagjr Plus vite, pour rattraper le temps Perdu a
attendre trop longtemps un nouveau dernier grincement troP

longtemps differe.

TroP tard, non loin une Portiére Claque...

R.Tia
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8.Quand les trains n’avaient pas de nom

Fernande, de toute sa vie, n‘avait pas eu une minute a elle. Des

souvenirs, elle n'en avait guere, on ne se souvient pas quancl on
trime. La seule vision Fugace qui lui restait lui venait de ses dix ans,
quand son oncle l'avait installée sur le Porte~bagage du vélo, un
dimanche de mai. Ils avaient étéjusclu’é la gare, voir les trains. La
Premiére fois, elle avait eu peur, face a cette immense locomotive
clui foncait vers elle, fumante de toutes ses ouies, noire et luisante
de suie, dans un haletement rgthmé par les Puissantes bielles qui
bougeaient comme des bras monstrueux , machine inimaginable

pour Fernande qui n'avaitjamais quitté son Faubourg.

Les trains suivants, elle avait dominé sa peur et chaque locomotive,
chaque wagon, lui semblait magique. Existait-il donc un monde qui
n‘avait de nom, un monde d'ou sortait le train, et des hommes et

cles {:emmes qui venalent de ce monde et cl‘autres hommes et
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A'autres Femmes qui montaient dans ce train vers un autre monde

qui n'avait pas non Plus de nom 7
Elle avait fini par ciuestionner son oncle
"Comment ca s'aPPe“c, la-bas ou ils vont 7"

Alors son oncle lui avait montré le granc] tableau cles noms

magiques: Clermond-Ferrand, Langogne, Vienne, Madrid.
"“Voila, ce soir ou demain ils seront la-bas'

Et Fernande s'était demandé combien belles Pouvaient étre ces
villes pour qui l'on avait construit ces trains, des trains ou l'on

Pouvait méme dormir.

Elle garda pour elle le reste de la lecture du tableau, ot d'autres

noms magiques s'affichaient: Talgo, Orient~express, Cévenol...

Lorsque, sur e coté d'un somp’ceux wagon ou les gens semblaient
a table, servi par un cuisinier en grande toque blancl‘:c, elle
déchiffra un des noms du tableau, elle comPrit que les trains
avaient un nom. Si l'on Pouvait les nommer, c'est qu'on Pouvait les
dominer. Alors elle n'eut Plus peur. Cest ainsi qu'e”e commenca a

les aimer-.

Elle ne revint a la gare qu'une seule Fois, pour son voyage de
noces. Mais quand on est pauvre, le voyage de noces s'arréte a la
gare, et les pauvres regarclent passer les réves. Elle s'était
souvenu du nom des trains, mais cette fois, sur le tableau, presque
tous les noms des trains avaient disparu. Ce n'était Plus que des
numéros, une pauvre série de chigres, avec Pamcois une lettre c]ui
les égayait un peu.

Fernande s'était dit que les hommes devaient dominer un peu

moins leur atfaire.

"Un numéro, ca fait pas, chez les hommes". Dans son Patois, c'était
un reProche. "Mettez-voir un numéro sur homme, de quoi qu‘il a

lair 7 Alors elle s'était Prisc de Pitié pour ces trains. "Slrement
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qu'on Yy mange Plus comme avant, slirement qu'on ny dort Plus

dans un lit.

La vie de Fernande avait Passé, dure, sans beaucoup clejoie, mais

dans la chaleur des pauvres. Elle avait oubli¢ les trains.

Un jour, ses cheveux étaient blancs, le corps avait Pris ses
clisgréces) le mari était mort, les enfants avaient cléjé leur vie, un
jour, elle recut une lettre, d'un notaire. L'oncle était mort et lui
léguait quelques sous, beaucoup trop pour qu‘e”e st qu'en faire.

Alors e”e se souvint des trains

Elle acheta une valise, la moins chc‘:re) mit ses souliers les Plus

solides et Partit ala gare.

"Merci Tonton)je vais voir le monde, celui qui ne s’aPPe”e pas'’

N ' | £t Penclant SIX mois, elle
navigua de gare en gare, en
faisant bien attention de

monter dans un wagon...

seulement quand Ie train

n'avait pas de nom.

R.Tia
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9. Mgthobiographie

Ma Premiére vie,jc ne l'aie pas connue. Peut-étre que si, maisje ne
m'en souviens pas. Dommage! | y a tant de vies quej‘aurais voulu
vivre. Mais vivre, c'est une C]‘IOSC, se souvenir en est une autre, et
l'on ne Parle bien que de ce que l'on se souvient. Peut-étre vaut-il
mieux n'en rien savoir: étaisje vache sacrée ou cancrelat, paysan
ou troubaclour, Peut-étre. Stirement Duc ou Prince, j‘en sens

vibrer les regrets.

Ma Premiére vie,
celle dontje me souviens, est déjz‘a loin, loin lé~bas, faite de rires,
de cris et de Iarmes, comme celle de tous les enFants, qui se
remplissent de la vie de leur parents. Une Premiérc vie, ca compte:
les odeurs du Passé) des parquets cirés et des clerges, une
machine a coudre a Péclale, lesjalons de l‘enFance, un Pantalon,
une bulle de Champagne) lesjours ot la maison bruisse des le matin
du langage des frou-frou de fétes, les jours sombres ou l'on
entends Pleurer, les Premiers mots qu'on déchiffre sur les
Publicités des magasins. Reproches et caresses, c'était ma

Premiére vie, une vie antérieure.
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Ma deuxieme vie, je ne suis Plus sir de lavoir vécu. Quelques
traces, hotos) carnets de notes. Ai-fe ou n'ai-je pas été, un pion
P ) JeP P
Parmi d'autres , un é&tre Parmi d'autres &tres. Ont-ils ou n'ont-ils
pas été, ces autres étres qui se Promc‘:nent aijourcl'lﬁui comme des
lueurs lointaines. Nostalgie ou non, peu impor’ce) c'est |a une autre

vie antérieure.

Peut-étre avais-je été suffisamment sage? En tous cas, on m'a
réincarné un peu Plus Prc‘:s. Tiens, mai 68, l'avez-vous vu, cet
étudiant rouquin, taches de rousseur, non, pas Cohn-Bendit, un
autre, grancl, mince, humant la tiedeur du Printemps, les yeux
lacrimogénes, insouciants et ouverts de Plus en Plus grands. Cace
fut vraiment une réincarnation sgmpathique. Sioun jour J’e me
réincarne en cancrelat)j‘espére que ma mémoire sera toute Petite)
pour ne pas me souvenir de cette vie-la. Ma vie de cancrelat n'en

serait que troP triste.

Ma vie sui\/ant,je n'ai pas vu un seul cancrelat, ni une seule vache,
ni sacrée, ni non sacrée. On m'a carrément changé de Plané’ce: une
vie rien qu'avec moi et moi, enfin presque, parce qu'une Planéte,
malgré tout, ca n'est pas du néant, méme si elle n'est que de glace.
Simplement, on y voit moins de monde, cane marche pas Pareil. |
n'y avait ni femme ni enfant. Alors une vie antérieure dans un
monde qui ne se reproduit pas, n'est-ce pas une sorte de fenétre

sur I'éternité.

En fait, {ai menti. Ces vies antérieures n'ont pas été les seules.
Sans &Joute, des l'enfance, avais-je mérité d'autres vies
antérieures, mais sans doute pas suffisamment pour que certaines
d'entre elles soient Pleines et entieres, avec un début et une fin.
Mon karma avait trouvé une solution: il avait inventé des vies
antérieures en Pointi“é. Un Pointi“é d'une vie et Puis un Pointi”é
d'une autre. Ca a quelque chose de sgmpathique, ces vies
antérieures Para”éles clui vont et clui viennent. Une vie de vache

sacrée, ca n'est stirement pas comme ca. On la vit toute entiére, sa
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vie de vache, doucement, avec indolence, mais entierement, du
début ala fin, sans entracte. Les vies antérieures en Pointi”é, c'est
différent: unjour on est sPorthC, le lendemain poete, ou musicien,
pas a moitié, a fond, comme dans une vie, maisjuste une tranche a

la fois.

Par exemple, Shiva m'a réincarné en
Roi des Rois, au temps de la Grece,
I'autre Grece, celle de la Belle
Héléne) en Tsar de toutes les
Russie. Mais a, c]uclque Part,j'ai da
trop rire du destin, parce que, dans
mon Pointi”é suivant, je me suis
retrouvé seulement Grand Duc de
Gérolstein. Je n'ai sans doute pas
été un bon Grand Duc. Lao Tseu,

pour me Punir, m'a rétrogradé en

Gouverneur des mousquetaires, des

mousquetaires de couvent. Lé,j'ai do etre frnachement mauvais.
C'est Confucius qui m'a réincarné en patron fleuriste, le patron de
Véronique. Ce qui n‘aurait pas ¢te si mal que ca sijc ne m'étais
aPPelé M. Coquenard. Alors, avec un nom Pareil !

Passons, d'autres vics,j’en al eu, mais cela serait trop long, et

souvent de peu dintérét.

Ce queje n'ai pas dit, clest qu'il me reste des vies Postérieures. La

JC Pense Pouvoir remonter Ia Pente et reprenclre au moins un titre

cl'empereur gentil, sans doute le Prcmier que la terre connaitra.

Ma Prochaine vie, on me l'a Plus ou moins fait comPrendre, sera
une vie féminine. Je n'y avais pas encore Pensé. J'espére que les
féministes auront fini de déblager le terrain, parce que ca n'est pas

tOLﬂ'ours drole d'étre femme regarclez Laclg Dil

R.Tia
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10. Le miroir a deux faces.

C'était une grande Fcrmc, organisée autour d'une cour carrée.
Quatre longéres, ainsi qu'on apelait ces |ongues batisses en
granit, qui résistaient del:)uis des siecles autant aux furieux vents
d'ouest qu'a toutes les invasions et révolutions. Aux vents du nord
aussi, comme elle était batie, presque en haut d'un mamelon
granitique. On y arrivait par
deux chemins. De chacun
des chemins, la batisse se
devinait de loin. A l'invcrsc)
quand on était a l'intérieur,
aucune des fenétres ne
Permettaient de guetter les

rares vogageurs. Les

habitants du lieu avaient
découvert ce qu‘était
l‘iml:)roviste. L'étranger de passage était toujours une surprise, la,
tout d'un coup, au mileiu de la cour. Méme les chiens) méme les
oies, Pourtant en charge du guet, ne commencaient leur
sarabande que lorsquc le voyageur Posai’c sa main sur le Puit dans

la cour, a Prés de vingt pas du Porche.

Unjour, le fils &tait Parti. La guerre. Juste au moment ou le Pére
avait senti le besoin de passer la main. Chaquejour depuis lui

devenait Plus dur.

Au début, il avait Pris I'habitude de sortir souvent sur le chemin,
des fois qu'au loin il le verrait revenir, son fils. Crétait l:)lus fort que

lui, il fallait qu'il sorte de Plus en Plus souvent.

A la Toussaint, un collaorteur passa. A !‘imProviste. | avait par
hasard déjoué la veille du veilleur. Le pere lui acheta un miroir, le
P!us grancl. Il l'nstalla au Porchc,jus‘ce sous le toit. De cette Fa(;on,

il Pouvait voir le chemin, sans méme sortir. Tout en cardant la laine,
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il levait la téte et, la-bas, dans le miroir, le chemin se reflétait, trop
vide, surtout le sorir, quancl le ciel encore clair au couchant, faisait

sa téchejaune au mileiu du mur déjé sombre.

Et lz‘a) souvent, le soir, il Pensait que le miroir lui mentait. Alors,
avant la nuit, il sortait en pensant que c'est toujours le soir qu'on
arrive. Mais le miroir ne lui mentait pas. | ne lui mentait pas non
Plus au moment ou il rentrait sous le Proche. La, c'était Jui qu'il

voyait, un peu Plus vieux, un peu Plus marqué chac]uejour.
Un soir, il aPostroPha son image:
"I\/\oi,je ne sais pas, mais toi, tu sais Peut~étre 7

La Figure du miroir s'anima, elle étendit le bras en direction du
couchant. Alors) il se Précipita sur le clﬁemin, se fondit dans la nuit
et marchajusqu'au matin, Puis ainsi Pendant 7jours. De traverse
en traverse, de tristesse en abattemcnt, il se retrouva sur le chemin

de l'orient qui arrivait a la maison.

Clest la qu‘il vit un homme, c'était son fils. Il était revenu clePuis une

semaine. De 'orient.

"Maudit miroir, tu m'as menti ! ". Le Pére n'‘avait cru que le reflet,

celui qui remplace la gauche par la droite.

R.Tia
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1. Hilda

L_éon Froment était Parti, ou, Plutét, elle l'avait chassé.

C'était intenable, depuis des mois, il se saoulait tous les soirs.
Viloence, dialogue cl‘i\/rogne. I| se levait de Plus en Plus tard et le

travail restait en Plan.
Au début) elle avait essaye de l'aider. Rien n'y fit.

Unjour de I'été, elle I'avait traité comme on peut traiter un ivrogne.
Léon Froment eu thonte. Il s'en

alla.

Alors, elle se mit elle-méme au
tracteur, aux vaches, aux
cochons, aux chévres, aux
Poules, aux canards, a la

luzemc) au Potager. .-

Ce fut quand la botteleuse
9

clérai”a, en début d'automne,

que Maxime l'entendit, derriere

la haie)

" Je n'y arriveral pas. Je crois
qucje ng arrivcraijamais J

Pourquoi Passait-il la, sur ce
chcmin) a ce moment? Méme lui

ne l'ajamais su. I était la, et il

avait entendu.

Hilda, il ne la connaissait
guere. | savait qu‘e”e était
arrivé 1a vingt ans Plus tot, au sortir de la guerre, et qu‘e”e ne

demandait rien a personne, sauf a Léon Froment, ct'ivrogne.
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Maxime poussa la barriere et monta dans le champ. Hilda était

assise par terre et Plcurait sans bruit.

Quand elle le vit, la, qui venait vers elle, elle aurait voulu réagjr.

E”C n'en avait PaS la {:OFCC.

Maxime comprit vite. Une botteleuse c]ui déraille, quand on ne sait

pas, onne Peut pas s'en sortir tout seul.
- Tire sur la barre, commande-t-il

Lui, il emPoigna la chatne d'une main et fit levier avec la Pincc. | y

eut un claquement
Le soir, le chaml:) affichait cinquante belles bottes de Pai”e.
Maxime resta.

Aux Premiéres gelées, toute la Pai”e était dans la grange, les

pommes de terre a l'abri.

Lhiver serait long, i Pouvait commencer.

R. Tia
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12.La Buick

La Buick, je l'avais achetée, ou on me l'avais donnée, je ne sais
Plus. Javais hésité entre une Studebaker et une Buick, mais,
comme c'était I'¢té, la clécapotable avait décidé mon choix. Sans
doute aussi, mon intérét avait-il basculé Plus pour la frime et les
conquétes faciles que pour les sensations d'une conduite sportive

du couPé Studebaker.

La Buick, je l'avais d'abord menée sur des routes droites, seul,
pour avoir cette impression d'un canapé, d'un sofa qui glisse avec
mollesse sans se soucier du paysage. APrés,je m'étais entrainé a
la conduite d'une main. Facile 7 Et bien ! Oui et non. Mon canapé
est bien large pour les Pe’cites routes francaises, celles-la méme
qui sont Propices a la romance, mais ou l‘angoisse monte a la vue
de la camionnette d'en face qui Prcnd cléjz‘a toute la Place. Oser
garder sa nonchalance, en Parlant dautre chose, froler les toles et

Hirter avec le 1Cossé sous Hwerbe ma| tonclue clu bas coté.

En ville, c'était Plus Iéger. J'avais rePéré rapidement les itinéraires
s(irs, larges sans exces, les sens uniques ot l'on peut s‘engougrer
lascivement avec cinq tours de volant, avec la paume de la main
gauchc bien str, dans la douceur de la direction assistée. Javais
aussi répété la meilleure maniere de se garer avec brio face au bar

des sports.

La, surtout ne pas descendre de la Buick avant cinq minutes si ['on
est seul) pour bien montrer que la radio est bonne, et au moins un
quart dheure, si l'on est accompagné, histoires d'attiser la

curiosité des Co”égues.
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L'été, c'est autre chose: sans capote, il ny a méme pas a
descendre. La seule condition, c'est que la donzelle soit avec une
amie, que vous aurez instaliée a l'arriere. Arrété bien en vue du
bistrot, vous n'avez Plus qu'a faire rire la copine et vous verrez

bientst un, deux, trois bourdons venir butiner autour de vous.
Javais un truc infaillible :
"A l'arret, il fait tout de suite chaud, vous ne trouvez pas, les filles!”

I suffisait qu'e”es sortent 'éventail. La, il y avait tOLﬂ'ours un

bourdon clui craquait quandje disais:

"Qu'est-ce que tu veux, une menthe 7 Tu vois bien qu'e”c veut une

menthe!"

Alors, le bourdon traversait la rue. Il me restait a complétcr la

commande:
"Pour moi, tu peux me Prenclrc un demi.”

C'était quancﬂ mieux qu'une table en terrasse, ma Buick

clécapotable!

Ca a commence a se gater quancl il a fallu aller a la Plage. Les
autres, avec leur bagnolc d‘occasion, les étroits chemins entre les
Aunes, c'était pas un Probléme. Je pense méme qu‘ils en
rz%joutaicnt, pour se venger. Une ou deux fois, il avait fallu aPPeler
a l'aide. Et dans ce cas, les clonze”es, longtemps avant la crise de
nerfs, ca vit mant dans linsouciance. Jai tOijOUFS évité le Pirc,
jusqu'au jour ou j‘avais a peu pres maitrisé le Probléme. Les
chemins de sable se négocient tout entre douceur et brutalité,
juste ce qu'il fallait pour que la Buick passe les endroits scabreux

sans Perclre son Pot d‘éc]ﬁappemcnt ou sa Peinture méta”iséc

Ceest la cePcndant que les choses ont une fin. Par cléﬁ, ou par
lassitude — allez savoir — unjour,j'ai lancé la Buick sur un tas de

sable.
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Eh bien, le tas de sable,je Iai louPé. C'était pourtant un gros tas,
déverse lé,juste au bord du Por‘c, par le bateau c]u‘on aPPclai’c
alors un sablier. Je l'avais lancé trop fort, ma Buick: elle fendit l'air,

frolale tas et s'abima dans le Port.

Jai pas Pleuré, pour vis-a-vis des coPains, mais, quand méme,

maman me l'avait offerte pour mes Il ans, ma Pctite Dinkg Toys.

R. Tia
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5. Le temple de Diane

- 10 scPtembre, lindic a dit le 10 septembrc vers 3 heures de
l'aPrés~mic[iJ au Jardin botaniclue de Belgique, a Meise, Prés de

Bruxe”es, au Temple de Diane.

Le patron, clui voulait toujours faire croire qu'il savait tout, aﬂouta
que ce Petit monument avait deux siecles, et qu'en dessous, il y
avait l'ancienne cave a glace du chateau de Meise. Et que cette
cave était un repére pour les chauve-souris. Aprés sa cligression, il

Poursuivit :

- en face du Temple de Diane, s'ouvre une large allée. 1l a dit que
les gars qu'on recherchait feraient mine d'étre des touristes et
qu'ils Pourraient alors se Parler en déambulant. Vous verrez, les
arbres qui bordent l'allée sont taillés a la francaise, en Pgramide.
On a vite fait de passer derriere et d’éclﬁappcr a la surveillance.
Surtout que les touristes sont souvent nombreux le marcli, cest le

conservateur qui me |'a dit.

- Donc, si on veux les garcler avue, il faut les empécher de Prenclre
cette allée. Jai demandé qu'on monte une barriere c]ui interdise
l'acces a lallée. Pour que ce soit Plus crédible, on ameénera un

compresseur pour faire croire c]u‘il ya des travaux.

- Sic'est un bon Plan, les deux gonzes devraient tourner autour de
la barriere un Pc‘ci‘c moment, jusqu‘é ce qu'ils alent pu convenir
d'une autre maniere de se Parler sans témoin. On fera tourner le
compresseur jusqu'é temps qu‘on ait rcpéré les deux faux
touristes devant la barriere. A ce moment, un de chez nous en bleu
de travail viendra arréter le compresseur et lever le capo’c. lLa, on
aura Planqué une caméra. J'espére qu'on aura les gonzes en gros
Plan. De toute Fagon, on les filera tous les deux des qu'on les aura
identifi¢s.
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En fait, ca a foiré. Les touristes étaient nombreux. Beaucoup
s'arrétaient un moment pour rcgarcler lallee. A chac]ue fois, on
s‘aPPrétait a couper le compresseur, mais le touriste repartait. On
s'attendait vraiment a en voir deux qui se rcjoignent par hasard en
venant de directions différentes, mais les touristes étaient souvent
seuls ou en couple‘ Br@c,je vous passe la classe verte avec l'instit
en Pleurs devant la barriere, la Palanquée dejaponais, les vieux qui
avaient strement I'habitude de passer par l'allée, l'autre avec son
aPPareil Photo) celui-1a a fait une Photo de l'allée et Puis il a sorti
la carte mémoire qu'il a mise dans sa Pocl'\e et en a clﬁargé une
autre. Et Puis il est Par’ci vers le Temple de Diane. APrés, il yaeu le
gars qui voularit faire son numéro de statue immobile, complétement
désorienté parce que c'était son allée, 'allée de sa statufication.
On en a vu un autre arriver. || s'est arrété, il a vaguement regarclé
lallée et Puis il a rattaché son lacet. Aprés il est Parti et on l'a

PCI"CIU ClC vue.

Au bout d'une demie%eure) on commencait a douter. Un rendez-
vous comme ¢a, c'est minuté. lls nous ont Peut-étre rePéré et du
coup, ils ont annulé. Mais on était vraiment bien Planqué. Alors)je

Pensais arienet Puis tout d'un coup,j‘ai eulidée.

Evident mon cher Watson, on aurait da Yy penser Plus tot. La carte
mémoire du touriste, elle est all¢ dans la Poche du Pantalon. A
tous les coups, la Pocl‘le était Percée. La carte est tombée dans
I'herbe via la manche du Pantalon‘ Une fois dans l'herbe, il a suffi
au gars clui a refait son lacet de ramasser la carte. Ni vu, ni connu.

On s'est fait avoir. Pas de pot, mais on l'avait bien cherché.

J'al couru au Temple de Diane, des fois qu'un des deux y soit

encore. Mais c'était vraiment trop tard.

On s'est fait crier. Le patron voulait nous virer. | Pensait méme que
maintenant, les gonzes savalent qu‘ils étaient survei”és, et qu‘il y

avait une tauPe quelque Par’c clans leur business.
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- Ca veut dire qu'on a pas affaire a des amateurs, a conclu le

Patron‘

L'indic nous avait prévenu du rendez-vous, on avait louPé
l'occasion. Heureusement, il restait un autre indice. Une histoire de
tunnel en construction, mais rien de Plus. En Plus, a Marseille.
APrés les moules frites, la bouillabaisse. sauf qu'a Marsei”q des

tunnels en construction, il ny en a pas clu‘un seul.
- Bon, vous allez faire la tournée des tunnels.
- Quoi faire dans un tunnel 7

Le Patron nous regarcla Plutét noir. Il Pointa son cloigt sur la

Porte} sans un mot.
Ona Pris le TGV, en seconde) pour nous Punir.

Le Premier tunnel, on y alla sans rien demander. On s'engagea
mine de rien derriere un gars du clﬁantier) mais on avait pas fait
trois métres qu'un vigile avec son chien vint nous agacer. Comme
on ne voulait pas ¢veillé les soupgons, on a fait machine arriere. Au
moins, on savait une chose, c'est que le tunnel était bien gardé. Ils
faudrait que nos gonzes soient des ]ﬁabitués) sinon ils auraient du

risque a entrer.

Au téléphone) le Patron nous
engueula une fois de Plus. Puis il se
souvint qu’il avait une coPine c]ui
travaillait aux Ponts et Chaussées, un
tépéette) avait-il dit. 1l nous

raPPe”erait.

Deuxjours Plus tarcl, il nous rancarda
devant le tunnel avec une fille genre
mannequin qui Présentait un casque

jaune. | mavait dit : «Mets une

cravate et Prencl un attaché~case. Tu

diras que tu travailles pour Véritas et
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que tu dois vérifier les extincteurss.

La fille est entré. Le chien a abogé et puis il s’est tu. Elle est

revenue et nous a fait signe de venir.

«Au Pied I ». Le chien s’est couché et Puis il nous suivi sagement.

Le patron nous avait dit -
- Tous les 250m, il yaune niche.

Une niche pour le chien 7 Je ne comPrenais pas bien, maisj’avais

fait comme si c’était évident.

Dans chaque niche, vous décrochez Pextincteur et vous pétez une
giclée, en disant c]u’il est bien chargé. Le tunnel fait un kilometre,
ca fait 4 extincteurs a étudier dans chaque sens. Attention, quand
vous décrochez Pextincteur, ca déclenche une alarme au Poste de
SuPervision. A coté de l’extincteur, il yaun interphone. Vous
aPPelez, yaungonze c]ui répond. La Premiére vous dites que vous
vérifiez les extincteurs et vous demandez si ya bien eu une alarme
dans leur PC. Vous dites que vous allez faire Pareil sur tous les
autres. On pense qu’il y a une carte mémoire coincée derriére un
des extincteurs. Derniere chose, vous désactivez vos Portables en
Partant de Paris et vous n’aPPelez que

d’une cabine.

Le Patron n’avait pas Prévu le gars avec le
chien. Si cluelqu’un avait Planqué une
bobine dans le tunnel, il fallait qu’il soit
dans la combine. Clest pour ca qu’il nous
serrait de si Prés. Alorsj’ai eu une idée et
j’ai dit a Fredo :

~Va déjé a la niche suivante, comme ca, on

ira Plus vite.

La fille acquiesca. Alors le gars au chien a
suivi Frédo. Mais a mi~chemin, il sest

arrété ne sachant lequel de nous deux il fallait surveiller. Clest
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Fredo qui a touché lejackpot. l.a bobine était coincée derriere
Pextincteur de la niche 12. 1l Ia glissé dans sa Poc]ﬂe et on a

continué nos contréles comme si de rien nétait.

On est sorti du tunnel, on aditaladame que C’était tout bon. Elle
est remonté dans sa voiture orange et nous on file, on a Pris le bus

pour st Charles. Ala gare,ona aPPelé le Patron d’une cabine.
- OK les gars, on se retrouve a Lgon.

A Lyon, il avait une garconniére a la Croix Rousse. On a donné la
carte mémoire au Patron. Il nous a dit qu’il nous retrouverait dans

pas longtcmps au Bouchon d’en bas

On a bien compris qu’il voulait les regarder tout seul les Photos,

sur sa tablette. Alors on a Pris l’apéro et on P'a attendu.

On Pattend toujours.

R.Tia
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4. Méditation a la recherche de ma voix, la
nuit, dans la salle a manger déserte!

Javais trouvé le matin méme
un nouveau mantra:
“Locdunini”, qu’avec Plaisirje
réPétais a voix haute dans
chaque Piéce de la maison.

J’avais attendu avec

impatience qu’il fot deux

uh;f.-'-“e,,‘)\t it heures du matin pour
! - .
" Champétre  m’aventurer dans la salle a
‘ :‘;’ urstfh g ) I
) «mo
S he ph € manger. Je se}avats que le
wemandak  mantra y aurait un effet
; “’id\c
‘ Clerical Foudrogant) surtout
cto-verso
JROUSSAILLES 7 | W prononce face a la grande
(S | glace vénitienne, a la seule

k | IUCUF crue Cl)UﬂC lamPe

| I' électriquc.
S

e Dans ces heures de la nuit,
| , ol le vent se calme, avant
[ 1| méme que les éboueurs ne

| sonnent matines, je voulais

articuler le nouveau mot
magique, sans remuer les levres, en ventriloque, Iongtemps) si
longtemps qu’en émergeant de mon état méclita’chc,je ne sache Plus

prononcer quoi que ce soit.

A 5h45, sans voix, a tAtons sur le tapis, clésespérant de

m’entendre Parler a nouveau,je grattais le taPis avec la main, afin

' Titre inspiré de Jean Tardieu

Nouvelles Pérégrinées (1992-2008) - ht’cp: //ertia2 free fr - page 46/120


http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

de vérifier l’intégrité de mes sensations. Sous la touffe de Poil que
je venais d’arraclﬁer,je sentis quelque chose qui ressemblait a du
braille. Avec szineJ je dechiffrai le message suivant: “APPrend le
langage des signes, et mange donc, Puisque tu es dans la salle a

manger”. Je criai alors “J'ai faim!”. J’avais retrouvé ma voix.

R.Tia
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15. La clisParition de l'image

F. ‘ ' - jf “;.. ’I:: :Lbb
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Cétait Theure ou les oiseaux

sont brugants. Mais, ce matin-la,
Grégoire entendait les bruits de
l'extérieur comme étougés,
comme si Eto Vilar avait ProFité
de la nuit pour installer des
doubles vitrages. Eto était
capablc de tout, avec un
Penchant pour les facéties
surnaturelles, qui attiraient
l'esprit cartésien de Grégoire. A
chaquc fois qu'il se sentait
oPPressé par la ville, il s'invitait

chez son ami ot il savait trouver

un autre monde. Par exemple, hier midi, cluanc] Grégoire avait

exPliqué comment un astronaute sortait de la navette Pour réParcr

un satellite, Eto avait dit:

- Oui,je sais, ils sont descendus en marche, et maintenant ils ont

leur tombe dans le cimetiere de l'univers.

Le soir, a la radio, ils aPPrirent l'accident que Eto Vilar avait Préclit.

- Eto, comment as-tusu ?

Eto Vilar s'était contenté de sourire, Puis de dire, comme souvent:

- Bonne nuit, monsieur 1+1=2.!

Ce matin, ces bruits étouffés, cet hier ¢trange, cette csPéce

cl'incapacité de penser donnait a Grégoire un révell Pénible, de

ceux qui surgissentjustement lejour ou il faut rcPartir.
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En descendant de sa chambre) il trouva Eto ¢trangement agairé)
et Plus ¢trange encore, l'air absent. Car on ne Peut étre absent,

cluand on est affairé.
- Surtout, Prcncls soin de toi. Et laisse-les dire !
Cétait la un dréle et énigmatique "au-revoir".

Sur la route qui descendait de cette montagne reculéc, il resta un
moment avec cette derniere Phrase: "Laisse-les dire I". En temps
normal, en entendant Eto lui dire cela, il aurait réag: une injonction

comme celle-ci valait qu'on en connaisse le sujet. "|_aisse-les
dire.. 1"

En ville, malgré I'heure avancée, il lui sembla quony voyait Plus de
monde que d'habitude sur les trottoirs, dans les bars. Ce n'est que
le lendemain, a la radio, qu'il en compris la raison: la vallée navait
lus la telé. t, dans cette vallée a l'odeur un peu Hi~Tech, ol la
moitié des habitants vivaient du silicium, I'absence de telé était
vécue comme un double outrage. D'abord parce que la haute
technologie ne saurait tolérer Parei”e défaillance dans les
systemes d'information. Ensuite par ce que le manque d'image
dans linformation tenait du régjme sans sel, comme si les habitants
étaient des gens vieux et malades. La radio, elle, trop contente de
sa liberté soudaine, se Pavanait en annoncant la clisparition de
l‘image.
Tot le matin, chez le boulanger, il entendit des réflexions ameres:
leur match de foot, leur Feui”eton, leur ZOh, leur dix-huitieme
rediffusion. Une maman était |a avec ses deux emcants, faute de
n'avoir pu les faire garcler par le mauvais dessin animé que la telé
leur sert avant lécole. Les deux bambins, un peu apeurés)
accrochés a sajupe, ouvraient des yeux grancls ronds en respirant

l'odeur du Pain chaud qu‘ils ne connaissalent pas.
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A midi, on aPPrit que la panne semblait se localiser sur le ré-
émetteur qui dominait la vallée. Puis on joua de malchance en
malchance. Des véhicules Partis ailleurs, IJC chef qui Péchait a la
ligne a quatre cent kilometres de la, le technicien malade. Le
lendemain, c'était le 4x4 clui refusait de démarrer. Enfin, a midi, il
fut réparé. Trois heures Plus tarcl, on annoncait qu'une coulée de
boue obstruait le passage a cinq kilometres en-dessous du ré-

émetteur.

Grégoire connaissait bien l'endroit, juste au-dessus du relcuge
d'Eto Vilar. Faute d'accéder |é~|ﬁaut, l'équipe redescendit,

PCﬂaUClC.

Trois jours sans télé, la vallée avait la méme imPression que
lorsqu‘on ne s'est pas lavé les dents Pendant tout ce temps.
Désagréablcl D'autant qu'a c]ﬁaque instant, on Pouvait penser
qu'on retrouverait la brosse et le dentifrice qu'un lutin facétieux
aurait cachés. Lorsque cette image lui était venue a l‘esprit,
Grégoire avait Pensé naturellement a Eto, son lutin facétieux qui
Passait son temps a lui faire des blagues irrationnelles, a lui,

monsieur +1=2.

Lcjour suivant, on avait mandé |'hélicoptc‘:rc, mais le mauvais temps
s'y était mis. Des brouillards visqueux, comme ceux dont Eto disait
que c'était lui qui les collaient sur la montagne. Quant a déblagcr la
route, c'était |a une question purement administrative entre maire,
conseiller général et sous~PréFet. Compliqué, mais soluble. Eto
disait que lorsque ces trois-léjouaient au briclge, il y avait quatre

morts.

Enfin s'ébranla un cortege de gendarmes, de tracto-Pe”es, de
techniciens et clejoumalistes. Au moment ot la caravane passa
devant chez Eto Vilar, un observateur attentif aurait pu lui trouver

un air goguenarcl‘
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De fait, ils clégagérent le passage pour trouver que trois cent

métres Plus loin, le torrent avait mangé le pont.

Grégoire suivait les nouvelles Plus attentivement depuis qu'il savait
que les choses se Passaient la dou il venait. Il commencait a
comprendre que son ami avait découvert le Pouvoir de manger
l‘image. Cette convergence de malchances et cette derniere

Phrase "Laisse-les direl", c'était I'évidence!

Quclques heures Plus tard, il était de nouveau chez son ami, c]ui
l'attendait, comme s'il avait été prévenu de son retour. A ses

qucstions, Eto ouvrait de grancls yeux, en répétant:

-~ Toutca, toutca”

Grégoire n'en Pﬁt tirer Plus.

Enfin le beau temps revint, l‘hélicoptére aussi. On le vit, on

I'entendit. Longtcmps, il vola en tous sens, comme s cherchait

sans trouver. Lui aussi avait sans doute Perclu sa brosse a dent.

Eto, de temps en temPs, sortait sur la terrasse. D'abord il se
tournait vers le soleil, Puis il semblait s'abstraire et, tout d'un coup,
sa Figure s'lluminait d'un sourire lﬁcurcux, tandis que |'hélicoptére

continuait son vain butinage.

A la radio du soir, on annonca que le ré-émetteur avait clisparu.

lncompréhensible. Ces choses-la ne Peuvent s'envoler!

Une semaine cléjé, la vallée n'en Pouvait Plus. Elle se Partageait
entre les hargneux qui ne Pouvaient assouvir leur individualisme, et

ceux uon a C”C lCS veaux ou ICS moutons arce U'ilS
9 PP P 9
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subissent, et aussi les nouveaux

heureux qui découvraient la vie.

| fallut encore clixjours pour qu'un
nouveau ré-émetteur fut insta”é,
qu’on entoura de barbelés geants.
Alors l‘imagc revint, enfin faillit
revenir. Car, au méme instant, Eto
Vilar, celui qui savait manger l'image,
décida lui aussi que le Premier ré-

émetteur n'aurait pas clisParu. On le

retrouva, a sa Place, comme si il y

avait toujours été, comme une

brosse a dent et son dentifrice dans leur verre.

Mais deux ré-émetteurs, ca Produit deux images. Alors, toutes les
télés de la vallée recurent deux images a la fois. C'était tout flou

sur l'écran.

Eto le facétieux qui savait manger l‘image, le savait bien. Il pensa
tout haut:

- Quand cest ﬂou, faut des lunettes. Ils sauront bien les

pabriquer. ..

R.Tia
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16. Le grancl voyage

Le transsibérien arriva enfin. On
avait beau lui avoir laissé un wagon
pour lui tout seul, avec salon et
solarium, le temps avait paru bien
long et les sagas dostoievskiennes

n'avalent pas réussi a meubler tout

son tem]:)s de lecture. Sur les vingt
huit wagons du convoi, pas une seulejolie femme n'avait retenu sa
condescendance. Quant a écrire, les cahots du train avaient vite

eu raison de ses résolutions.

A larrivée a Khabarovska, l'accueil fut glacial, sphériquement
glacial. Par c]uelque coté qu'on le Pr?t) l'accueil fut glacial. Enfin il
trouva quelque réconfort a retrouver sa dadamobile c]ui l'attendait
sur le quai, au milieu d'un concert de la Flotte et d'une foule
compacte et affreusement silencieuse. Finalement, le chef Lune le
recut dans son sous-marin nucléaire, qui s'enfonca aussitdt dans

la mer du JaPon.

La, il fit une cure de cinéma nordique avec ses angoissantes
allusions aux interminables nuits Polaircs, c]ui convenaient tout a

fait a sa situation de sous-marinier.

Enfin Grcnade, e de Grcnadc, fut en vue. Il demanda la
Permission de rallier la terre a la nage, car il y avait trouvé la force
d'un sgmbole: un sous-marin, ¢a Plonge. Alors, pour atterrir, il

voulut plonger du sous-marin!
plong

En &ébarquant sur la Plagc, il fit trois pas, se mit & genoux et

embrassa le sable trois fois, sous les Youkoulélé d'une Population
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clui visiblement avait répé’ce’ la cérémonie de l'accueil au bout d'une

immense lassitude.

I| serra quelques mains, s'entretint quelques heures avec Boris, qui
avait PréFéré pour le rencontrer, un lieu neutre comme cette fle a

touristes.

Le soir méme, un avion Planeur l'emportait incognito  vers la

Floride, Puis vers le Kansas, dans une obscure ville.

Il se réveilla le lendemain avec un énorme mal de téte da a la vodka
frelatée de la vellle. Tres vite, il sthabilla et sortit. Seul. Seneca,
c'était un horrible bled sans Ame, comme seuls les américains
savent en faire. Comme Prévu, il marcha trois kilometres vers le
sud. Un indien en costume trois piéccs croisé gris bleu I'attendait.
La fumée les enveloppérent. Ils cﬂisparurent. Ce fut la sa derniere

escale.

R.Tia
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17. Le Vieux Port

D ~ | Les mareyeurs finissaient leur
cri¢e, a midi, dans l'odeur des

RS e barques qu'on appe”e ici des

e 'f l\', //.. \'. )
f c'\\\. (/ Ll Pomtus.

[ ) |‘ \ e Quelques Pécheurs vivaient
: ) | N S : dans leur gouai”e marseillaise le
| /( h ' ‘/ Privilége d'accoster leur Pointu
L NN i g face ala Canebic‘:re, de monter
\ g L | un Parasol) deux tréteaux et un
Pctit étal, pour crier leur Péclﬁe

du matin.

L'homme se Prétenclait
érémiste, ce qui était vrai.
Curieux! On aurait pu dire "érémitique", mais la Place était dé_:jfa

Prise par un autre tgpe de solitude.

Au début,je n‘avais pas compris. Un goclancl, un gros, comme on
en voit dans tous les Ports de Péche, Plus dodu qu'un canard)
arrogant, Piai”ard, un goeland avait fondu sur lui, lui frolant la
tete, dans l'exécution de son Piqué sur un Poisson de friture gisant

la, surle quai.

Une minute Plus tard, tous les goelands étaient Ié, rasant les tétes
des passants, terminant leur Piqués avec Précision, Piai”ant, par
dizaines, impressionnants, aux aguets d'une seule chose, du geste
du érémiste, c]ui distribuait ses Poissons avec un art consommé:
Plus Prés, Plus loin,j'attencls,je montre)j'agace,j'attencls le moins
couard ou le Plus vorace, je relance, Jc méPrise, je dresse, je

domine.
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Foi de érémiste ! J'en ai encore du pouvoir. Et le pouvoir, ca aide 3

vivre.

Les Poissons, le menu fretin qui aurait do finir a la Poéle, il les

sortait d'un sac en Plas’cique, que Pancois les volatiles attac]uaient.
-Ohtla goulue ! Pas sivite, c'est moi qui donne.
Tout un programme, cet cmPIOi du féminin'!

Le dresseur de goelands rePartit, trathant son hilarité tout au Iong
du port. On le Perclit des yeux, mais on suivit longtemps son

chemin, tant la nuée de volatiles |‘accompagnai’c.

OH! COMME J€ VOUDRAIS,
OMME LN\ RIVIERE SUIVRE

R.Tia
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18. L'éléphant dejacle

Encore une fois en bord de Seine, |' étudiant endimanché avait
sorti de son écrin le Petit éléphant dcjade. Il I'avait Posé au bord

du quai, Puis s'était assis a trois pas de la, entailleur.

Del:)uis Plusicurs minutes, il le fixait des yeux intensément. Et cette
seule fixité avait eu le Pouvoir de de centraliser tous les regarc]s
des Passants maintenant attrou[:)és dans l‘attente d'un

Phénoméne.

Rclagé par cette foule, l'¢tudiant endimanché sétait relaché.
Discretement, il avait clisParu derriere le Premier rang des badauds

Parmi lcsqucls il se tenait Pcinard.

Alors, ala facon d'un ventriloque, il murmura un poeme de Verlaine
dont la ritournelle avait un effet magiquc. Le Petit éléphant
avancait alors d'un pas vers la Seine. Au dernier couple’c, l'objet de

Jade se Précipita dans le fleuve, qui se mit a bouillonner sur une

large SUFFaCC.

L'étudiant se posa alors face a la Foule, en disant :" Ne trouvez-

vous pas qu‘aujourd'hui lejade est exubérant 7

R.Tia
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19. Les impéts de Rabelais

Rabelais et Voltaire ont
frémi ce Week-End. Je les
avais invités a la grande
céleéebration
bureaucratique annuelle,
c]u’ils navaient bien s(r
pas connu. Javais pensé
intéressant d’avoir leur
Point de vue. Je les ai vu
rire, Plcin de la

compassion dont je les

savals capablcs.

Au début, ils ont bien compris que l’impét est une chose
nécessaire et qu’il est aujourd’]ﬁui Pagable en écus de Papier. lls
ont eu un peu Plus de mal avec les écus qu’on ne Peut pas voir, et
qu’il faut imagjner sortir virtuellement de la Poclﬁc d’'un Patron
pour aller dans la Poche d'un banquier c]ui virtuellement en

rcclonncra chaque mois ce que c]‘:acun doit a l’Eta’c.

A la ligne “Frais réels”, ils mont regarcﬂé d’'un air bizarre, Puis ils
ont commencé a se c]uerc”cr parce qu’ils ne comPrenaient pas
bien. Moi non Plus | Rabelais avait une débonnaire confiance en
tout citogcn face a sa déclaration au Pcrcel:)teur. Voltaire réanima
son scePticisme historique. Jétais un peu d’accord avec lui,
sachant que le grandjcu de ceux qui gagnaicnt le Plus d’argcnt
était de trouver toutes les astuces pour en donner le moins
Possible a PEtat. Les deux compéres radoucirent leur c]uerc”c
lorsclue je leur Promis de leur montrer quelques ficelles de la

CI'“IOSC.
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Déjé Voltaire avait sorti sa calculette et annoncait qu’il valait mieux
avoir une grosse voiture, rouler beaucoup au lieu de travai”er,
manger et dormir luxe) garder les factures de ses costumes grigés.
Il fut content de constater que |'Etat traitait avec mansuétude les
travailleurs qui savaient bien vivre. Je fus obligé de nuancer son
enthousiasme en [ui expliquant que les Patrons n’autorisaient ce

train de vie qu’é vraiment trés peu de monde.

La ligne suivante sur les droits d’auteur valut un déchainement
Passionnel, mémorable, quand ils aPPrirent que les agant-droits,
les quoi’?) les héritiers successifs, recevaient des droits Penclant 70
ans apres la mort de lauteur. Pour enfoncer le clou, je leur
racontai qu’un tableau de Van Gogl'\, mort dans une folle misere
presque anonyme, s’était vendu pour le Prix de 20 000 mois d’un
salaire moyen. Four eux, P affaire était entendue, une oeuvre devait
étre Pagée a son Prix une fois. Par la suite elle devait faire Partie
du Patrimoine de l’humanité, les Plus—values revenant presque
entierement a PEtat. Ils me regardérent incrédules quand je leur
aPPris c]u’en fait, c'était Pinverse et que PEtat Poussait, par la
défiscalisation des oeuvres d’art, a une forte sPéculation, sous le
fallacieux prétexte cl’encourager les riches a encourager les

artistes.

Passons sur les Pensions et rentes que Pon abat -dréle de mot!-
un Petit peu, sans doute histoire de garcler satisfaits rentiers et

. , y s . A A , . . . I
Pensnonnes. lLe Percepteur s’était méme donné un Pctlt air social,
curieusement en incitant les Petits vieux a vendre leur chez eux en
Viager‘ Voltaire imagina vite que les effets pervers des
défiscalisations devaient étre intéressants a découvrir, en

Particulicr au sein des familles riches.

A découvrir Pabattement de 20% pour quuel je n’avais pas
d’explication, Rabelais m’expliqua que c’était Probablement pour
ne pas faire de jaloux, Puisque tout le monde bénéficiait de la

mesure.
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Sur les revenus financiers et sur ceux des caPitaux immobiliers,
Voltaire secoua tristement la téte en constatant que l’argcnt de
l’argent, c]u’il soit en Pierrc ou en imPalPables opérations, n’était
pas toujours considéré comme un revenu. Candide ! viens nous
expliquer I Abattement sur les bénéfices, Prise en compte des
dé]cicits, abattements sur les revenus que Pon touche d’'une
société que Pon Posséde en Par’cie.

La concul:)iscencc faillit s’installer chez nos deux Philoso[:)hes
lorsc]ueje leur Parlai des vahinées d’au dela des mers chez qui il
faisait bon faire des affaires, des stars du cinéma qu’on Pouvait

entretenir a meilleur comPte.

lls s’esclafferent sur les tranches de bateau. Ils me demanderent
innocemment si on ne favorisait pas aussi les affaires avec la
Corse, elle aussi au-dela des mers, avec Ple de Sein, avec Pile de
Noirmoutier seulement a marée haute, avec Ille de Ré, dont le Pont
nexiste pas Puisc]uc dans l’i”égalité administrative. Voltaire pensa
a Plle de la Citg, Puisqu’une e avec un pont restait une fle.
J’ajoutai Plle de France, qu’ils n’avaient pas encore intégre dans
leur géographie. lls trouverent le nom joli et fort évocateur... du
reste de la France,
territoire éternellement

vassal du centre.

Nos deux grancﬂs
penseurs, avec le recul du
temps, se demandaient

Pourquoi il nétait pas

Plus simple que tout
revenu, d’ou qu’il vienne,
et dont chacun Peutjouir a sa guise, soit comP’cé tout cru et sans
sauce. Pourquoi nos ministres se Préoccu[:)ent~ils de nos
chaussures et vélos et autres Primes de Panier. Plus sérieusement,

Voltaire s’insurgea de voir toutes ces incitations fiscales, d’al:)rés
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lui simples leurres électoraux, qui dans la réalité, ne Proﬁtaient
qu’aux riches et incitaient Plus ala sPécula‘cion qu’é une gestion
saine des fortunes et du Patrimoine. En Parlant de Patrimoine)
Rabelais, avec son bon sens habituel, s’étonna que le revenu
d’une succession ne se retrouve pas déclaré ici. “Une maison qui

revient a quclqu’un, c’est un revenu !”

Au caleul du nombre de Parts et de I’impé‘c, Voltaire, que son
co”égue Pascal avait formé a l’imcormatique, trouva le systeme de
tranches d’imposition Particuliérement saugrenu. | pensa que
Pécole obligatoire n’avait pas forcément conduit les ministres a une
réflexion courbe, mais Plutét a un esprit d’escalier. Les
contribuables et leurs cléPutés, a qui Pon Préte certainement
beaucoup d’inte”igence, au moins cluand ils remplissent leur feuille
d’impé’c, devraient étre aussi capables d’aPPquuer une formule

mathématique simple.

Le bon sens rabelaisien et la critique voltairienne mettait éjour une
esPéce de construction imPosante dont la logique échappai’c
méme a ses arclﬁitectcs) mais dont les failles n’échaPPaient a

aucun de ceux qui avaient les moyens d’un Promciter.

Afin de m’acquitter de mon devoir avec conscicncc,je sortis ma
feuille de paie du mois de décembre. Quelques instants plus tard,
P 9 P

les deux compéres tombaient en catalepsie, victimes d’un des

maux du monde moderne, la dissonnance cognitive. Ils venaient de
isjoncter” en découvrant la vingtaine de déductions,

“CJ[) ter” d t | gt de déduct

Pré evements, contributions, Plaxconnements) cotisations,

versements.

Pour les ranimer,j’inventai un gros mensonge, en leur disant que,
depuis leur époque, Phomme avait inventé un grancl nombre de
machines pour travailler a sa Place. Four occuper tous ceux qui
n’avaient Plus ren a faire, on avait inventé des systemes tres
compliqués. Le patron devait engager des gens pour réPartir son

argent dans de multiples tiroirs, d’autres gens qui avait pour
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taches de vérifier que le contenu de tous les tiroirs était bien égal
a tout l’argent qu’il avait. L’Etat, de son coté avait créé des
officines a qui le patron donnait ce qu’il y avait dans les tiroirs, afin
de le redistribuer selon des criteres tOLﬂ'ours Plus complexes. On
se trompait souvent. Alors, on avait engagé encore d’autres gens a

vérifier et réparer les erreurs.

Moyennant cluoi, les habitants du monde dit civilis¢ Paraissaient a
peu Prc‘:s heureux et Paraissaient s'étre arrangés de sa complexité
aPParente, pourvu que les vieux ne meurent Plus dans la misére,
que la mendicité ne soit pas troP criante et que la santé de chacun

soit a peu Prés assurée.

- Mais Pourquoi diable tous ces Prélévements sur les salaires ne
Pouvaient~ils pas étre intégrés a l’impé’c ?
Je balbutiai que Pon devait gérer Phistoire et les faiblesses des

ministres successits a Pinventivité irresponsable Ou au service des

Plus riches.

- Mais vos Députés, que vous avez choisis pour leur inte”igence et

leur vertu 7

La encore,je dus leur expliquer que les députés avaient Plus de

conviction que d’intc”igence et que ma foi, c'était bien humain.

Voltaire trouvait étrange sa Postérité. | avait oeuvré pour que
chacun ait la libert¢ de réfléchir. Mais tous avaient utilisé ce
cadeau non pour se faciliter la vie, mais pour s’enliser dans une
société du comPromis, en sus de la société de compromission qui,
elle, mavait toujours pas Aisparue. | fallait croire que la condition
humaine est vouée aux raisonnements limités. Rabelais acquiesca.
La connaissance était sans doute mieux Partagée, mais

Pinconscience humaine semblait &tre immuable.

R.Tia
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20. Action héro’fque

La Partie durait depuis Plus de neuf heures. De mémoire de camp,
on n'avaitjamais vu une Partie de dames durer autant. Mais la, ce
n'était pas unjeu habituel. Le commandant avait dit - Jouons, moi
contre vous tous. Si vous gagnez, j'accorderai la grace des

évadés.”

Les Prisonr\iers du camp
sibérien avaient accepte le defi. \ 77 P ,ff i
I leur arrivait de joucr aux _J ,r"'_,f-"?_'-;..v*
dames dans les courts instants — ol m Z‘
de réPit qu'on leur laissait, mais ] » N\
sans la Passion des grands -
Joueurs. Ou la Passion peut-
elle &tre dans un camp sibérien,
sinon celle de vivre 7 Et ils e

n'avalent pas le choix.

Le commandant avait fait

installer le camp dehors. Les

Pions étaient des boutons, , !,
visiblement arrachés aux _{" 
tuniques des Prisonniers. Les X5
détenus avaient demandé que
les coups solent tous notés, pour éviter une quelconque tricherie.
L'un d'eux avait imaginé de les noter sur une espece d'arbre
généalogiquc, avec une branche pour chaque coup Possible et un
tronc pour le coupjoué, de facon a mieux découvrir la stratégje du

commandant.

Celui-ci avait tout accepté, avec l'arrogance dun vainqucur
in¢luctable. APrés chacun de ses coups, il se levait et Partait sans

un rcgard. Un Planton avait la charge dele Prévenir a son tour.
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Chaque coup faisait l'objet d'une réflexion intense, d'un
conciliabule, d'hésitations et bientst cl'angoisse, tant l'enjeu était

grancl.

A la fin de cette éPuisantcjouméc, le commandant Plastronnait,
sr de sa victoire. Les détenus sombraient dans la consternation.
Encore quclqucs coups et ils seraient responsables de la mort de

lCUT'S camaracles.

Soudain, le Plus Peti‘c détenu, habituellement timide du haut de
son métre cinquante deux, eut un culot monstre qui fut ensuite
qualiﬁé d'action héro’fquc, en Pronon(;ant quatre mots aux accents

surréalistes: "Souttler n'est Pasjouer I

C'est ainsi que furent sauvés trois detenus coupables de
liberté.

R.Tia
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21.Ou un gars c]ui connatt pas devient un gars qui connait.

"Bientot Mi”au, déjé 5 heures de
route, j‘arriverai vers 4 heures du

matin si tout va bien.

- Dieu! Que je suis crevé - la
conduite de nuit n'arrange pas les

choses - pas intérét a m'endormir!

- Mais.. Qu'est-ce qui foutent ceux

la 7 Eh | Germaine ! Pince-moi, je

réve ! T'as vu ce quej'ai vu?

- 1lls vont pas bien ces deux-la 7 Cavaler en Petit short a 2 heures
du matin, comme ca, sans lumiere, il y a vraiment des mecs

complé’cemcnt retournés!

- Ho ! Dis, encore un! Heureusement quej‘a“ais pas Vite,j'aurais

pu le bouziller sans le voir.
~-En Plus, ils font la course on dirait.

- Remarque, ils vont pas bien vite - ca veut dire c]u‘ils sont en train
de courir comme des fadas depuis un bout de temps - Et qu‘ils
sont pas arrivés, le Proc]‘nain bled c'est st Agrique dans 25 km.

~ Mercle, env'la un dans l'autre sens maintenant !
- T'es siire qu‘on s'est Pas Pagé un acciclent et qu‘on est Pas
tombé au Purgatoire cles Fois ?

Encore deux lé~bas, mais c'est pas Possible) ils sont tous devenus
maso du coté du Larzac. Dis donc, voila tout un groupe - on dirait
des fantdmes- lls ont de dréles de tétes. Je trouve que ¢a

commence a en Faire beaucoup ClCS Fadas sur cette route !

- Méme une femme - chapeau la migonne-...Et le vieux, sl a pas

soixante cing berges celui-1a -
te cing berges celui-la 7
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-Onme croirajamais sije le raconte - mais c'est qu’il yenaencore,

et dans les deux sens. Qu'est-ce que c'est quece carroussel ?
- Entous cas, ils sont quand méme pas clégomqés.

- Tiens, voila méme un gars a vélo a coté du gars c]ui court - ¢a y
fait de la compagnie, tiens ! T'as pas entenduy, le gars a vélo, il avait

la radio, pour passer le temps.
- Combien de bornes ils se tapent, ces gars laz
- Je sais pas, mais clﬁapeau) il faut le faire.

- Dis-donc, ca s'arrétera 'amais,j‘en ai vu passer cinq ou six cent,
et vraiment pas du tout du genre APPo”on des Jeux Olgmpiques.
On a l'impression que n‘imPorte qui Peut se mettre a trotter toute

une nuit.

- Tiens, la ! On en voit deux qui sortent de la salle des fétes. Onva
s'arréter, histoire de savoir, parce que finalement, ces gars et ces

filles, ces vieux et cesjeunes, ils me chauffent drolement.

- Tu sais pas, Germaine 7 Sica te dit, tu viens avec moi, on met nos
tennis et on court quelques kilometres avec eux, histoire de se dire

que la Prochaine Fois) on 5'9 mettra pour de bon."
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Millau, un an plus tard.
Jy vais, mais pas str de moi.

Question entrainement, il aurait fallu commencer un peu Plus tot et

cavaler dans la colline un peu Plus souvent a I'heure du cléjeuner.
M'enfin!

J'ai presque pas fumé ni bu de toute la semaine,]ai rodé mes

be”es godasses toutes neuves.

J'aurais Pu m'en Passer de ces es~sPéciales~marathons~sur~route
a cleux cents Francs) mais, comme chez les cgclistes amateurs, il

Para?t qu‘avoir un beau super vélo, ca aide... Psgchologiquement

Jai pas pu bcaucoup dormir, ces dernier temps. C'est Plutét ca

qui me tire souci.

Départ prévu a 15 heures - horlog;e parlante.

La c]igestion du repas de midi est quasi~1cinie. lLe trac commence a

me creuser.

Voila une grancle cohue de cars, de voitures, de maillots

multicolores.

Au vestiaire, ca en fait PIus de mille qui reposent tranqui”es, c]ui
vont et viennent d'un air nerveux, qui prennent un temps pour
enfiler chaque chaussette, pour masser chaque cioigt de Pieci,
pour envaseliner les Plis sous les bras. Qui rigolent. Rien du tout
des Premiers chrétiens avant d'entrer dans l'arene, mais cluancl

méme un PCU en train ClC Planer.

Ca y est, nous y voila, tous les mille, a la porte de l'arene derriere
deux solides Portails. On cherche une derniere fois ses
connaissances. Il y a maintenant le coeur Populaire. Un seul coeur
qui bat, tendu. Clest l‘csPrit qui souffle sur les transports

collectifs.
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Plus un souffle dans I‘air, méme l‘esprit

se suspenci...Panl

Et alors un grand souffle, de camphre
cette fois-ci, inonde la rue c]ui méne au

long du Tarmn.
Clest Parti) ca dc’ncerle, ca bouscule.

Vous affolez pas, on a le temPs. Four
el iAo | stir: certains sont Partis pour Vingt
A AN AN A e A,

heures a courir et marcher !
AAA \ 4/\ AN Sy A A AN

Bientdt, a Perte de vue, devant et
derriere, le ruban multicolore s'étire sur la route Parmi les
Premiéres vaches, Platane apres Platane. 1 kilometre ~jusciu'ici ca

va ; cent fois et on ysera, ma foi.

Cinq kilométres, un commissaire (Ie vainqueur de l'an dernier)
annonce les temps de passage, 50 minutes tout rond. Je suis donc
un vrai métronome trés satisfait de courir a 10 kilometres a
I'heure... 10 fois comme ca... Révons. Mes Pronostics me donnent

entrel2et1b heures pour faire 100 bornes. J'ai donc de la marge.

Premier ravitaillement. En courant,j‘at’crape un verre de machin au
glucose quej'avale au |ance~Pierre. Idiot. Un c]uart d'heure Plus
tard, un Point de coté me raPPe”e que cette course est affaire de

Patience. Mais un métronome, ca ne s'arréte pas.

20 kilometres - Petit raidillon- Un peu de marche ne me fera pas

CIC mal.

30 kilometres - Ale, Ale, déjé du coton dans lesjambes. Me voila

beau. ” va Fa”oir S‘BCC!"OCI"ICF PIUS longtemps qUC PT‘éVU.

35 kilometres - ma femme me fait un brin de conduite a vélo,juste

au moment ou la nuit commence a ’combcr. Je pense a ceux qui
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m'ont Pris déjé 15 km dans la vue

- enfin, cales regardc.

42 kilometres, retour

intermédiaire a Millau.

Ca tire sérieusement dans les
jambcs. Une faiblesse aux
genoux me rend la course un

eu difficile. Un massage
raPidc, du the chaud, du Pain
d'épice, du jus de raisin, et je

FCPa rs.

dl el Cest fou comme on peut se
| refroidir en 10 minutes ! Au
clémarrage, ca courbature de

Partout.

Et Puis nous voila tout seuls
dans la nuit. Le co”égue de
devant est a 100 meétres, J’e me fais doubler de Plus en Plus

souvent.
Ohlalce Petit vent c]ui transit tout.

55 kilometres - ravitaillement

Je repars, je fais 50 metres ; clest pas Possible,dje ne Pourrai
jamais. Je reviens dans la salle de repos pour abandonner. Sur un
matclas, je médite sur mon sort. La couverture me redonne une

douce chaleur et un doux courage.
Je repars. Alel ca tire! Et Puis, les muscles se réchauffent. Allez,
Sainte Agrique, c'est pas siloin'!

Au début de la cote du col de Tiergue, ca Peine de mettre un Pied
devant l'autre, mais peu a peu ca monte. Bt finalement, il n'y a pas

besoin de faire la grimace pour avancer.
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Le vent est tombé. J'ai enfilé un collant - merci, ma femme. Clopin-
cloPan, Ga se passe bicn,jc siﬂ:lote,jc chantonne. Cest bientst

minuit.

71 kilometres - Sainte Agriquc, enfin!

L'état second se Prolonge. Je m'arrache au gymnase. Merci, cher

masscur anomgmc, merci maclamc POUI" IC thé chaucl.

Jai retrouvé deux copains, on repart en marchant. Je ne sais pas
ou j’ai retrouvé I‘énergie, mais ¢a y est, je cours dans la céte.
Kilometre apres kilometre, ca avance.

£t Puis, |é~bas, trois réverbércs, les {:aubourgs de Millau sont

annonceés.

Passons sous silence les crampes titubantes des derniers

kilometres.

100 kilometres - Cest moi,j‘arrivc, le Photographe ne m'oubliera

Pas.

Moi non Plus,jc n'oubliera pas. Ciao'!
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22 &#0) | es quinze kilometres d'Emile

Au tromblon, un train d'enfer avec dix huit wagons dont une

locomotive, tous au charbon et lubrifiés.

Bientdt, du Convol, sur l'ombre de l'asphalte, Plus qu'une Petite

fumée.

Messieurs les voyeurs sont alors Priés de consulter le Chaix pour
l'arrivée: 56 minutes et 56 secondes pour le ’cemps d'un steak et

retour (tickctjaune de famille nombreuses seulement).

En téte, trois wagons se Poussent et se tirent - les autres s'étirent
- trois wagons multicolores avec berceur Badaboumboum ch ch
badaboumboum ch ch, a l‘erjambée légére et court vétue, trois

Gonzaleze, du moins dans l'instant.

Peu aprf‘:s, disons quelc]ues brasses, passe une allure d'autorail

lere classe seulement, avec voiture de téte et voiture de queue.

Plus loin, a quelques annexes encore, une motorail dont le Pilote

courre curieusement a coté.

Immédiatement, un suPPIémentaire a vapeur c]ui monte en chauffe

- asurveiller.

Moins d'un sablier Plus tard, deux sénateurs, en train tout
simplement - en grave discussion (Politique, semble-t-i)

cléambulen’c loin cle tout clﬁronométre.

Passent ensuite tramways, automotrice, wagon silo, funiculaire, et
tout enfin, Puisqu'il en faut, une draisine tres écologique, loin des

lauriers (du vainqucur).

Bref, en téte, le rgthme est bien tenu sur les Premiers kilometres.

La Partie sejouera donc au train !
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A quelques caténaires derriere, on s'accroche pour garder le
contact. Tous les trains ne sont pas turbo, on Peut démarrer doux

et finir fort, passer son chemin aléconomie.

Plus loin, un sénateur Parle, l'autre écoute, mais cléjé 500 metres

lCS sél:)arent CICS Premiers.

lLe gros des wagons fait aussi sa course comme il se doit
(l’impor’cant n'est pas de vaincre, mais de participer ~ il adit.).
Comme dans tous les trains, le wagon de queue assure clignement

sa fonction ultime.

Chezles Premiers, le train restera soutenujusqu'z‘a la gare d'arrivée.
La locomotive arrivera en téte, Le tender est dans la Foulée,
comme tous les tenders, parce que le charbon ne Peutjamais étre

loin de la chaudiere.

Aprés, on aura le wagon de Poste, les Premiéres, les Prcmiéres de

ces dames évidemment, Puis le wagon restaurant et les autres.

Voilé, le galoP est fini. Le tiercé était presque sans surPrise (au
moins dans le désordre), sur des rails Plutét. Tous les chevaux ont
couru. A c]uancl dautres Poulains pour, tel Crin blanc, gambader

jogeux dans les collines.

R.Tia
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2%. Trottinade Parisienne

’exercice, Peut~étre devrait-on dire Pexcursion, pour en gommer
la connotation fastidieuse, bref, le propos consiste, un Petit matin
d’'un dimanchc, ou d’un autre jour, en hiver autant qu’en été, méme
sous la Pluie, méme c]uancl {es filles sont jolies, dans Paris c:]ui
s'éveille a la Prévert: “Encore une fois sur le Heuve, le remorqueur
de Paube a Poussé son cri....”, consiste, disje, a gagner d’une rue
calme a l’autre, le Pcti’c square Jean Cocteau, ou toboggans et
balanqoires tachés de couleurs vives, attendent sagement les
Premiers bambins du matin. De la, a neuf heures Précises, ne pas
manquer le garclien a casquette pour Pouverture du parc André
Citroen, que Pon traversera a regret car trottinade ne souffre pas
flanerie. Tout au Plus se permettra t-on quelques roucoulades
dans P'une des Petites serres dont les Parois de verre réverberent

si bien la voix que Pon s’enchante soi-méme.

Sortant coté Seine, s’engougrer tout de suite et bravement dans
un passage souterrain sous le chemin de fer. Vous voila au port.
Eh oui! le port de Paris, sur la Seine. Remontez la le long du quai,
passez sous le Pont Mirabeau, ot coule la Seine, en chantant Leo
Ferré. Saluez la Liberté qui, du milieu du fleuve accueille les
mariniers a Paris. Montez sur le pont de Grenelle et traversez-le a
moitié. Vous voila sur Pallée des Cygnes, ancrée en milieu de Seine,
que les Parisiens nont pas voulu reconnaftre comme une fe.
Courez sur le Pont de ce navire de terre et de Pierre et enchantez-
vous: XXéme siecle a votre droite, Front de Seine, amas galactique

de gratte~ciel de verre ; XIXeme a votre gauche, Fac;acles sl
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Parisiennes; et sur Seine, intempore”es, nombre de Péniches qui
vous font réver au voyage, faussement bien sir, car elles sont la

inutiles, végétatives, amarrées a vie.

A la proue de notre ba‘ccau,
saluez l’antique métro aérien:
vous étes alors au milieu du Pont
de Bir-Hakeim. Reprenez
haleine un instant. La Seine
s’offre a vous, sur fond de ville

des lumif‘:rcs, Tour Eiffel en

Pignon sur fleuve. Saluez
l’archange de bronze qui defie Paris dans un geste de cavalier

conquérant.

Gagnez Pautre rive et montez deux a deux les escaliers de Passy.
En haut, tournez a main gauchc. En c]uclqucs instant, Paris s’offre
a vous du haut du Trocadéro, oll vous vous mélerez a la foule des
japonais matinaux. CouP d’oeil admiratif pour les Patineurs

virtuoses qui virevoltent a tous
les étages. Redescendez par

les jardins, avec une Penséc
historique devant la
cinéma’chéquc. En bas, lancez
un amical bonjour au
caricaturiste qui vous attends
au débouche¢ du passage
Piéton le Plus célebre du
monde - mais clui ne le sait Pasl
- et retraversez la Seine en
vous laissant subjuguer par la
magic de ce haut lieu de 320
metres de haut. Tour Eiffel, tu
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vaux Plus clu’un repére de notre trottinade, tu vaux par ton
sgmbole, tu vaux par ton histoirc, tu vaux par ta mathématiquc et
ta Phgsique. Placez-vous au centre des quatre Pieds et levez la

tete. Recevez la la merveille de l’esPrit humain, celui qui construit

sans défier Dieu.

Rcl:)artcz, la foulée
légére, en traversant le
Chaml:) de Mars. Notez
a lautre bout, les
canons qu I ne
défendent Plus leur
Ecole Militaire,
gargoui”es de bronze
de cette cathédrale de

guerre. | aissez-les &

main droite, attiré par
les formes pures et dorées du déme des Invalides. Napoléon Yy
dort, ne le réveillez pas. Tournez lui le dos et installez-vous dans le

calme espace de Pavenue de Breteuil.

Peut-&tre verrez-vous - stirement vous la verrez - la mouette,
insolemment posée sur la tete du vénérable Louis Pasteur, statufié
au-dessus de délicieuses et monumentales a”égorics raPPclant

S5€S gra ndeu rs.

[.’avez-vous cléjé VU, la mouette, se grattant le menton, non comme
un docte grammairien mal rasé, mais Plutét avec la légéreté et la
dextérite d’un chat lorsc]u’il se gratte derriere Poreille. sauf que,
ici, la mouette yva d’un exercice Plus Péri”eux. Le chat, lui, pour
se gratter, a au moins une fesse et trois pattes par terre, qui
délimitent un large Polggone de sustentation. Se gratterait~il sur la
rembarde d’un balcon ou sur le Pigon d’'un Portail ne clﬁangerait
rien a Paffaire. Son centre de gravité est confortablement installé a

l’aPlomb CIC ce Fameux POlggOﬂC. Mais SOﬂgCZ CIOI’]C C]UC Ia
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mouette, e”e, se grattant d’une Patte, n'a Plus que Pautre pour se
tenir droite, qui Plus est sur le sommet du crane d’un Pasteur

statufié.

Poursuivant d’un éclair de Pensée, vous pourrez sans doute
rabaisser le mérite de la mouette en vous disant que de toutes
facons, si elle venait a choir au cours d’un exercice aussi difficile

ue d’enfiler son Pantalon debout sans aucun aPPui, il lui resterait
encore le filet de ses ailes pour échaPPer a la honte d’une chute
en Plein cirque, et que, de Plus, la conformation de sa Patte restée
au sol lui assure la stabilité¢ d’un trélaiecl md par quelques ressorts
ou musclesjudicieusement cjisposés pour résister aux rafales des
tempétes bretonnes autant qu’aux trépidations d’un tractope”e

dans une cﬂécharge dordures ménagéres.

Le tcmps de réflechir a vos Préférences pour le chat ou la
mouette, vous voila Aéjé sous le métro aérien de la Motte Pique’c~
Grenelle. Quel nom extraordinaire pour un rendez-vous avec la
bonne et saine circulation automobile Parisienne. Evitez de
respirer) et trouvez vite la Petite rue calme qui vous rameénera a

votre Point de clépart.

R.Tia
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24 Cgclade sur Lubéron (5400

A Robion, nous avons garé la voiture en haut, dans un endroit bien
animé pour un dimanche matin, dans un Vi“age au Pied ouest du

Lubéron.

Beau temps, pas de vent, quelques kilometres a Plat jusqu’é
Viclauc]ue. Mais la route d’acces aux crétes est fermée par une
barriere. Cest sans doute a dessein qu’il n'y a pas de pancarte
pour gagner la créte depuis Vidauque. La route est en fort

mauvais état. On ajugé utile de la fermer-.

Les cgclis’ces, eux, nont pas de frontieres. La route Pleine de
trous et de gravi”ons grimpe tres rude et tres belle. On voit a
Per‘ce de vue dans la brume les serres de Primeurs et, de Pautre
coté, le Lubéron, qui monte ses escarpements sauvages. La combe
de Viclauque doit aussi se monter a Piecl par un sentier pour te]

tout seul.

Cinq a six cent metres de dénivelé sur quatre kilometres. Montée
sévere. La derniere rampe, 15% Peut—étre. Pied a terre, boire,
rePrenclre souffle et voir Edouard, le bon compagnon, passer
imPérial, et clispara?tre la-haut aPrés le lacet. Aller hopl on
rcPrencl. Edouard est arrété, en chomage tcclmique derriere un
troupeau de Prés de 2000 moutons, Ié, sur la route et pas ai“eurs,
forcément. Causette avec le bergcr. Il transhumera en Savoie cet
été. Il rale aPrés les chiens en liberté) aPrés la famille de
randonneurs peu rassurée d’avoir eu a traverser la marée

moutonnante.

La route s’aplani‘c, les moutons se répanclent un peu. Nous

{:OF(;OI”IS IC Passage.
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En haut, les antennes. Dans le temps c’était des croix, aujour&’huL
des antennes. Chacun rayonne comme il peut. i, paysages des
monts de Provence, garrigues sur terres rouges ou sur blocs de
calcaires déchiquetés ou Polis, Pins accrochés sur rocs clairs.
Incongrues, inesthétiques, les routes contre le feu, estafilades

nécessaires sur la peau Proven(;ale, pour mieux éviter les bralures.

Un Premier cedre, Puis c]uelques autres, enfin la forét, la célebre
foret. Une belle foret, apaisante, fraiche. Quelque clairiéres,
quelques randonneurs, quelques familles clui jouent dans les
clairieres. Mais, au fait, ou sont les voitures? DePuis Vidauque, pas
Pombre d’une machine, si, une deuche au repos Prés d'une
caravane douteuse. Pas un bruit de moteur, si, un ou deux avions,
je vous hais. Des vététés, mais dans autre sens. Que font-ils sur
le gouclron 7 Parclonne~|eur, ils ne savent pas Pourquoi ils sont.
A”ez, a”ez, vélos a la mocle, a vous les chemins) a nous les

gouclronsl

Les Premiéres voitures rencontrées seront non loin de Bonnieux,
accumulées a la barric‘:rc, comme des moutons. lnte”igemment,
consciemment ou non, la route gouclrormée des crétes nest pas
gouclronnée sur les trois cent derniers metres, comme si elle disait:

"I:anas—bagnole) il est temps de vous garer !"

C’est donc vétus de la suPerbe de ceux qui ont mérité une route
pour eux seuls, comme des rois, que nous débouchons.de la foreat.
Descente rapicle, salut a la Tour P]ﬁilippe, carrée, crénelée, fiere
SOUS son drapeau . découverte de Bonnieux sur son rocher. Beau

Vi”age dans la matinée sans nuage. Nous marquons Plus de 30 km.

Retour en longeant le gros dos du Lubéron, splenclicle et tranqui”e
campagne, sans le temps d’un arrét a Lacoste ou a Ménergue que

Pon devine aux loins.
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Robion, 13h, |esjambes sont un peu trop lourdes de Peffort de la
montée, le vi”age est désert, sauf un vieux et unjeune qui nous

volent |’unique table devant le bistrot.

Tavernier: "Deux demis 11"
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Z§.Tra1cic

Soigneusement, il s'¢tait débarrassé de son imperméable mastic
qu'il avait laissé au vestiaire. Il avait trouvé une Petite table d'ou il
voyait l'impasse.

En Face) la {:agacle était nue, simplemcnt Percée d'une Porte. Une
enseigne au néon annoncait un eros-center avec vente de video-
cassettes. Rien d'étonnant. La rue de la Gaité et son imPassc

animent encore Paris la nuit, tout autant que les theatres.

| suffisait d'attendre, en mangeant tranqui”ement, le friton
d'abord, la truffade ensuite, entrecoupés de gorgees de E)roui”g.
Cétait I'heure habituelle.

La BMW coupé, sombre, neuve, une bagnole dans les cinquante
briques) immatriculée 75, se Planta, Phares a”umésJ au milieu de
l‘imPasse. Warning, L'homme en sortit, la trentaine, tenue sport,
Passe~Partout. Ala main, dans un sachet en Plas‘cique, on devinait
une cassette video. Sans émoi, sans Précipitation, avec naturel, il

Pénétra dans la boutic]ue.
Une minute Plus tard, guere Plus, il ressortit les mains vides.
La BMW fit marche arriere et clisparut dans Paris.

Jusque~lé, rien d'anormal, sauf que, ay réflechir, quan& on est
vicleophile, on ne raPPorte pas une cassette le soir, on va Plutét

en chercher une !

| en était au dessert Iorsqu'arriva une autre BMW, un autre

modélc, sombre) riche aussi, des Hauts de Seine.

Comme lautre, la voiture occupa I'impasse, sans vergogne. Clest
vrai, pour quelques dizaines de secondes, ¢a naura gené

PCF’SOI’II’IC.

L'homme, cette fois-ci était Plutc")t élégant, la trentaine.
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Les mains vides en entrant, avec une cassette en sortant.
Marche arriere. La BMW clisparut.

Beau sujet de roman, facile a imaginer : On vient chercher une

cassette pour la soirée. Petit vice. Certes, et alors !

Ce qui l'avait tracassé, c'était qu‘é trente ans, on Pouvait rouler
dans une bagnole a cinquantc bric]ues. D'ou vient-il, l‘argent de ce
luxe 7 Et quand on en a, autant d‘argent, a t-on vraiment besoin

d'une cassette vidéo pour assouvir ses Pctits vices 7

Non, il avait Parié sur la Pouclre blanche. La cassette devait en &tre
Pleine‘ Innocemment, le dealer la cléposc dans un des rayons de la
vicﬂéothéclue. L'acheteur arrive quelque minutes Plus tard et
emPrunte Précisément cette méme cassette. Le Patron de la
vi&éothéque n'a rien vu que des clients comme d'autres clients. Le

clealer et l'acheteur ne se sont Pas rencontrés.
Pas vu, pas Pris. C'est ainsi que l'on devient riche.

R.Tia
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26. La cométe occitane

T Planes, vous connaissez. Cent

ans en 1995, de pere en fils. 1ls
sont venus d‘EsPagne, pour
faire marcher le moulin d'Ern.
La Cerdagne, imaginez~la un
siecle Plus tot, la~haut, douce
et dure a la fois. Catalane. Du
moulin, ils sont Passés au

bistrot, ot l'on jouait aux

cartes, face a l'églisc. "“Va de
retro, Satanas”, le curé les

repoussce lUS lOiﬂ) sur IC
P P

grand chemin, celui de la
cliligence ciui monte de
Perpignan. Fouette cochcr, dePuis cent ans, ils sont [a pour le
relai, chevaux d'abord. Que d'histoires a entendre, de ces mauvais
passages de Villefranche a Montlouis, les faces rougeaudes des
cochers luisant au feu de la gran&c cheminée,joues Plus blanches
des bourgeois aventuriers. Planes aPPartient a l'histoire, et cent
ans de Pére en fils, ca se célebre. Merci, monsieur Planés,je vous
recommanderai, vous et votre métier, votre gibier, votre cuisine

issue de la grancie cuisine.

Cétait début avril, le mardi de Péques 1986, la comete était en
visite. D'ici, on devait bien la voir. A Paris, 1700 métres
cl'atmosphére, c'est comme de la buée sur les lunet’ces, et de la
buée Plutét sale. En Cerclagne) l'air est pur etl'on est Plus Prés du

ciel. Je suis sorti pour la voir.

Dehors, un groupe se formait. Au Premicr coup d‘ocil,je crus a
des touristes qui arrivaient a pour l'étape. Non ! des touristes ont

l'air Plus Perc]us, Plus affairés aleur Petites affaires. Non ! c'était la
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un groupe au comportement sPéciFique. Des gens clui savaient ou
ils a”aient, mais c'était |a une destination morale. Oui, c'est ca. Ils
ne se dirigeaient pas vers quelque endroft, ils se dirigeaient vers

leur propre cohésion, la, dans un coin du vi”age.

Alors, ils chantérent, a quatre VOIX, ce début de nuit calme et froid
comme on Peut en avoir chez les montagnards. Belles VOIX,
d'hommes et de Femmes, Polgplﬁonie en catalan) chants de Noél)

chants Populaires.
Et devant, des enfants, Panier ala main.

Alors, une a une, des fenétres s'ouvrirent, pour écouter les voix de
Péques. La tradition catalane était la devant moi. Cette tradition
qui veut qu'on aille chanter dans tout le vi”age, de Place en Place,
de rue en rue, de ferme en ferme, méme sil faut faire deux
kilometres sur le chemin de neige dure et chanter pour les deux ou
trois habitants que I'on trouvera au bout du chemin et qui, pour
sQr, vous attendent et ont PréParé leurs oeufs et Peut~étre deux
ou trois Piécettes que l'on mettra aussi au fond du Panier des

ernca nts.

Et ces clﬁants) dont
Plus d'un Parlait de
l'¢toile | Celle que
les Pcintres ont
toujours représenté
comme une cométe
au dessus de la
créche. Elle était |é,
ce soir, au mieux de

sa brillance, au-

CICSSUS ClU CIOC}’ICT',

du clocher de Sai”agouse, en Cer&agne.
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Alors, Penclant qu'ils chantaient dans une ferveur décuplée par
cette heureuse cométe)je me sentis Bohémien. Le bohémien de la
Pastorale Proveng:ale, celui de la creche. £t, a mon tour, je
Proposai le partage des traditions d'un bord a lautre de

I'Occitanie.

"Oh, la belle nui’c...Pastres de Provence, accourrez voir mes tours
de magie) moi qui lis dans les mains et dans les astres...(ce soir,je

vous dirai ce qui dit la comete)".

http://www.qoutube.com/watch?\/:d‘%lbqL~
HaYY&list=UUTAMOK psOWVbJVDBV-72Q9w&index=8

J'ai chanté l'air du bohémien.

Juste retour des choses pour cet air qui est aussi celui du Chevrier
de I’OPéra «Le val &’ Andorre» de Fromental Halévg, comPosé ala
méme époquc que la Pastorale Morel (1848), Puisque P Andorre
jouxte la Cerclagne.

C'était ma facon de mettre ma Piécette au fond du Panier des
enfants, de faire monter un peu Plus I'¢motion du Passé, de faire

l'ambassacle, comme une embrassacle.

Ils Partirent, pour une autre Place, pour d'autres chants} pour
d'autres oequ, pour d'autres Piécettes, me laissant |a savourer cet

instant de mon voyage.

Deux enfants revinrent, ils m'invitaient a manger l'omelette | Eh
oui I Que peut faire une chorale cerdane, apres avoir chanté dans
la nuit, sinon casser les oeufs, et y rajouter tout ce que I'on sait y
rajouter quanci on est catalan. Des oignons) des Poivrons) du lard.

Ce soir~lz‘a,j‘ai mangé deux fois, etj‘ai bu du Rioja de1978.

J'ai remercié en chantant "Moun ideo...". Si un jour, vous
rencontrez sur votre route la chorale de Sai”agouse) allez les
écouter, dans leur grand réPertoire catalan et dites-leur bonjour

dela Par’c du Bohémien de Provence.
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En sortant, je n‘avais toujours pas regarclé la comete. Dans les
lumieres de Sai”agouse, on ne faisait que I'entrevoir. Alorsfc suis
Par’ci loin du vi”age, et lé,J'ai rempli mon ciel. La boule blanche
s‘imPosait au regard, volait la Place aux Plus grosses étoiles. La
lune s'était écliPSée, elle avait eu le tact de laisser a la comete sa
gloire éplﬁémére‘ La reine de la nuit des hommes Pouvait bien faire

cela pour une toute Petite boule de glace s'épuisant au soleil.

Mais le Plus cosmique, c'était bien la queue, que, dans cette nuit
sombre cl'altituc{q on vogait dix foris, vingt fois Plus étalée que dren
bas, du Montmartre ou je l'avais débusqué et montré a mes

erncants alors qu'e”e n'était Pas encore une star.

Alors, face a cette féerie, j‘ai comPris Pourquoi les anciens
Pouvaient en avoir peur. Songeons un instant au ciel immuable qui
s‘impose a chaque nuit, lorsque la bougie ou la lampe a huile est
éteinte. L'ancien vit avec le
ciel de l'hiver, il a
aPPrivoisé la nuit. Le
moderne, lui, s'en est
caché, calfeutré. L'ancien
a nommé le ciel, il appe”e
chaque étre de lumiere
par son nom, il sait ou le
trouver, aux semailles

comme a la venclange.

£t souclain) en ouvrant sa
porte, cet étre étrange,
avec sa traine, qui
interrompt le ciel. Quelle

est cette Puissance

céleste c]ui rompt

l‘équilibre, que“e est cette
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immigrée, que“e est cette esPionneJ que”e est cette arme. Amie ou

ennemie, message de mort ou de vie.

Le moderne a résolu l'énigme, enfin presque. Il a mis l'inconnue en
équa’cion. il la rajoutée a son catalogue Probabiliste. Il a Pris
conscience, un peu Plus, que la terre n'était pas éterne”e, mais

qu’il faudrait Probablcment une éternité avant d'en voir la fin.

R.Tia
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27. Musique pour bb,

Le choeur est sur une ligne courbe, cnvclopl:)ant a moitié les
auditeurs, Ainsi chaque auditeur entendra la musique

différemment de son voisin.

Les hommes et les femmes sont alternés tantét par grupettis de

trois, tantot seuls.

Les solistes sont derriere, presque cachés, tandis que deux

presq 9
ercussionnistes, debout a leur timbale, dos aux auditeurs, se
P

dressent comme des métronomes géants.

Les exécutants sont dans la Pénombrc, en ombre chinoise devant
le mur du fond, de telle facon que l'auditeur ne Puisse s'attacher

aux traits laisants dc !‘unc Ou au gros nez de I‘autre.
P g

On aura donc la disposition suivante:
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| faut que tous les exécutants comPrennent que les Percussions
n'‘ont pas de relation entre eux, comme si deux oeuvres étaient
Jouées simultanément. Il se pourra que, comme deux bateaux libres
mais Prociﬁes dans le calme Plat) ils se raPProchent
irrésistiblement. A cet instant, les Percussionnistes auront a coeur

cle se ciéborcler vigoureusement l‘un cie i‘autre.

L'ouvrage est découpé en themes. Pour chaque soliste, de la note
la Plus haute a la note la Plus basse, chaque theme est li¢ a une
étendue de voix différente . Les trois solistes interPrétent alors la
méme Partition) mais avec des hauteurs de notes différentes :
quand la courbe touche le trait suPérieur, le soliste doit chanter la
note &levée qui lui est attribué. Quand la courbe coupe le milieu, il
doit chanter la note c]ui lui est attribué pour le milieu et
similairement pour le bas. La courbe est donnée comme un cadre
indicatif. Le soliste travaille d’abord tout seul 'usqu’é ce qu’il en
mémorise absolument la mélodie qui lui sembiera satisfaire a la
Partition, en décidant lui-méme les moments ou il faut changer
continument la hauteur du son et les moments ou cela Peut se faire
note par note. CePcnciant, il n’g a pas de référence a un sgstéme

de notes “justes”.

Puis les b) solistes travaillent ensemble sur chacun des rgthmes

donnés par les Percussionnistes.

Les solistes suivent ensuite le Pcrcussionniste qui leur est attribué

dans la Partition.

La Partition est une sorte de dialogue entre solistes et choeur,
que les Percussions essaient de contenir tant bien que mal.
L'image qu'on Peut en avoir est cette csPéce de “je t'aime mon non
Pius" entre des hommes Politiques - les solistes - et le bon Peuple
- le choeur, tandis que les peres la morale, Phiiosophes ou
reiigieux - les Percussionnistes essaient de donner aux uns et aux

autres quelques références. On Peut imaginer d'autres images
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Plus calmes ou Plus constructives, mais on s'interdira des images
Plus destructrices. La musique nouvelle semble assez barbare
comme cela. Mieux vaut ne pas en reﬂouter par un résultat
hystériquc.
Dans tous les cas, si les exécutants ne s'amusent ni ne sourient, on
sabordera l'ouvrage quelque soit son aboutissement. Je suggere
que tous les auditeurs, sans excePtion, méme les Plus Parasites
dentre eux qui se pressent a toutes les remieres, méme les
9 P P
éventuels Procjucteurs, méme les Plus cotés des chefs d'orchestre
ou de choeurs qui voudraient entendre l‘oeuvre, achetent leur
billet d‘entrée, et ce, avec leur propre argent. Pas un sou ne
propre arg
devrait non Plus avoir affaire avec la Sacem. Cette oeuvre est libre

de droit et le restera.

Il ne fait aucun doute, que seul un travail mé’chodique permet de
maitriser l‘interprétation d'une Partition aussi étrange et aussi

éloignée des notations habituelles.

Selon le courage des uns et des autres, les uns étant les
exécutants et les autres les auditeurs, on pourra mélangcr les

themes et les indications d‘interprétations.

Themes et indications scéniques

I - La marche du retour

Un entassement de Pots et clcjarres sur un chariot. Au-clessus,
Jiro (Prononcer ”iro), avec un casque d’aviateur et une roue de
navire, tient le cap. Quatre choristes chantent une complainte

rauque tandis que Jiro dit son Poéme.

Pour ce premier théme, le choeur reprend a son compte le theme
P P P
qui eémerge de la cacoPhonie des solistes, chacun des grupettis

(de A ou de 1)) essagant de chanter la méme chose.

Au signe, chacun tient la note en cours, crescendo pour les

Femmcs, qui terminent comme un aboiement et decrescendo pour
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les hommes clui terminent comme une arrivée de la vague sur la
Plage‘

Au signe on rePrend le chant, qu’on in’cerrompt assez tot pour
faire la méme chose) hommes et femmes inversées. On reprencl, en

interrompant de Plus en Plus tot et en réduisant les écarts de

lﬁauteur,jusqu’é arriver a des aboiements alternatifs a 'unisson.

Les solistes reprennent tandis que les aboiements se transforment
en tapis de roulement de glotte, avec une Pointe d’intensité
courant de gauche a droite, Puis de nouveau de droite a gauchej
comme une “OL¢&”, de Plus en Plus vite, mais tOijours Perceptible.
Deés que qu'on atteint le tohu-bohu et non Plus quelque chose

cl'organisé, les solistes enchatnent sur le deuxieme theme
2 - Lejardin mort

Une vieille fenétre avec un ou deux carreaux brisés, contre un mur
en ruine avec une ouverture (ce“e ou était la Fenétre). Un arbre a
oussé a l'intérieur. Une branche passe a travers l'ouverture.

Quclques herbes folles compléte I'¢vocation.

La mélopée, de type Pénélope qui refait indéfiniment, mais de Plus
en P|u5 lentement un truc qui ne sert a rien, est chantée par un

seul soliste.

Le choeur reprend comme au Premier theme, mais sans diminuer
les écarts de hautcur, jusqu’é la cacophonie qu’on termine

Jusqu au chuchotement, les solistes continuant PP
3-les retrouvailles

Tout doit respirer la flétrissure. Avec les guerres, la terre se fane.
Mais retrouvailles rime avec semailles. Peu a peu, la vie rePrend

Forme. Les COY‘PS Sle reclressent, ICS COUICUY‘S sont PIUS vives.

Ce theme se chante a lPunisson avec de vrais intervalles. Le
grupet’co I commence a déraper a Par’cir de la eme note, le22ala

15eme, le 3 ala16eme...
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Lorsque tous sont 1Cau><, le choeur cherche a revenir au Plus vite a
la melodie jus‘ce. Puis de nouveau le grupetto ] clérape et se

rattrape tout seul Plus tard.
4 - oreiller

Le romantisme est imPossible chez Jiro. En contrepoint, la

Jeunesse met en scene les sérénades sous les balcons.

Ce theme sera donc interprété comme une sérénac]e, a trois

temps, dans la tiedeur de la nuit sévillane
5-lLa Prise de Pouvoir

L 'évocation est libre. Le metteur en scéne Prcndra dans l'actualité
la caricature de ses envies, sachant que le propre d'un Pouvoir

vacant est d'étre vide. On Peut le rcmplir par n‘imPorte quoi.
6-le Pouvoir

C'est de nouveau la guerre, mais d'un autre tgpe . la guerre entre
celui qui a conquis le Pouvoir et le destin. En général, l'un et l'autre
sont stupides. Jiro fait face a des ombres. Par hasard, le résultat

peut sembler inte”igent. Sican'est pas le cas, Jiro s'enrichit.

L'interprétation doit sentir le machiavélisme, un grupetto incitant

l‘autrc,jusqu'é quelques bribes d'unisson.
7 ~lLamort

Une unique bougie éteinte doit suffire a suggérer le theme.

| e soliste évoque une litanie de ceux qui nous ont Précécié dans

I'histoire: Mobutu, Nicolas I1...
8 - Le refleurissement

On reprendra le theme b, que l'on Prolongera de maniere oPtimistc.
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Indications pour l'interprétation

Chaque ligne de la Partition est comme un horizon: l’interpréte
Peut la regarcler comme il regarde un paysage lointain: les
ondulations d’un Premier Plan, les découpes montagneuses, la

silhouette d’une ville titanesque...

Ou bien le ruban des lumieres que Pon voit sur la cote c]uand on

est en bateau la nuit.

Et son coup d’oeil peut étre Fantasque: il va vers un endroit, a un
autre, Puis revient. Ou fait suivre son chant comme si son regarcl
suivait ['avion qui traverse le paysage, dans un sens ou dans

Pautre.

Ici la notion de tableau Prend tout son sens. Mais cePendant le
compositeur ne laisse pas le choix et impose a l’interpréte la
direction de son regard. C’est ainsi que le paysage se déveloPPe,
se golite, se regarde a lajume”e, s’enrichit d’un enfant quijoue
chante une comPtine, et s’attarde sur une cour de récréation ou le

coup d’oell laisse le pas alorellle.

Soudain, le comPositcur ferme les yeux; il ne reste dans la
traduction que le silence. Mais c’est alors que Poreille revient a la
charge avec cette horlogc, ce moteur de réfrigérateur, cette
voiture qui passe, ce révell, le vent c]ui s’engougre, la moto, la
Portiére, le Plomc, le volet qui bat, la marche, tout un univers
sonore limité, c]ui tout a coup s’affole et se déconcrétise tandis

que surgissent les images Précédentes.

R.Tia
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28. Sonomime

Spectacle audio avec des Hommes-Son (danseurs équipés d’'un
haut~Parleur relié par radio a la console de Procluc’cion sonore),
qui Fabriquent des “sonositives” en se déplagant dans une

structure d’écha{:audage alintérieur de laque”e est Placé le Public

Un acteur entre et cherche la lumiere d’une Fcnétre, lentcment,

comme s’il venait pour la millieme fois avec tOLﬂ'ours le méme espoir
Puis s’assied triste et solitaire
" Il ya ’con.ﬂ'ours au bout clu chemin une Fenétre ouverte...."

Poursuivi par du texte debité d’abord a voix basse inarticulée par
les acteurs en anglais, italien) a”emand, (éventuellement breton)
alsacien, occitan)simultanément Puis de Plus en Plus articulé et
fort

Arrét brusquc et tous ensemble :

"“Tous les pays qui nont Plus de légende seront condammnés a

mourir de froid.

Les Hommes-Son sortent alors de la Fabrique cl’icebergs en méme

temps que de sinistres craquemcnts
Tassés, carrés, cassés
lls voguent fierement, pressentent leur agonie Puis la vivent

Puis un homme et une femme font un face a face dramatic]ue Puis
amoureux. Leur dialoguc est découpé, amplhcié et dilapidé dans
l’espace gréce aux autres hommes-son qui eux, ont le face a face

avec Ia mort ou avec la naissance ou avec Ia sougrance

Sur le fond et au PlaFoncL animation lumineuse colorée. En

redescendant, les hommes-son découl:)ent des taches colorées.
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Chaque homme-son représente un caractere différent clu’il
danse : le doux, le conférencier, l’angoissé) l’appel, le clialogue. De
telle sorte que chaque chose soit Perceptible individuellement et

en méme temps se {:OHCIC clans IC magma.

Bruitage et lumiere se superposent: sgmphonie, bruit blanc, bruit

électronique, chant
Rgthme sourd, Pizzicati) Phrase lente et rapide
Le trait, le rond, la ligne brisée. Mince, Plein, defilant

En ombre chinoise, on laisse tomber lentement des gouttes d’eau

géa ntes

Un fondu enchainé Permet a un comédien d’entrer au milieu en

récitant un Poéme

Au centre de la scéne, un navire de guerre télécommandé vogue
dans un baquc’c d’eau. Il essaie de tuer une coccinelle a roulette,

elle aussi télécommandée.

Le navire de guerre a une voix Féminine agréable et tient un

discours tres dur

La coccinelle a une voix &’homme et pense a autre chose, en
changeant Prestement de Place a chaclue fois que le canon la
Pointe. Le tout dans un éclairage qui monte au blanc intense Puis
se transforme en arc en ciel des que le navire dit “je suis Fatigué” et

COUIC

Leau du bac se blanchit Pencﬂant clu’on entends de Fagon
amplhciée le bruit de gouttes d’eau tombant dans le bac une a une.
Le bruit se transforme peu a peu en musique calée sur le tempo

donné par les gouttcs

En ombre chinoises, donc avec des silhouettes de taille variable et
un son qui va et vient comme celui d’'une ambulance c]ui se

raPProche Puis qui s’éloigne:
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Un Puis deux Puis trois hommes-sons suspendus par des harnais
élas‘ciques font quelques acrobaties, tandis que les solistes
chantent, relagés par les haut—Parleurs des hommes-son trois

nouveaux themes inspirés de Jonathan Livingstone le goélancl:
-le goeland voit le Plus loin clui vole le Plus haut

- Pour voler a la vitesse de la Pensée vers tout lieu existant, il te
faut commencer par étre convaincu que tu es cléjé arrivé a

destination

- ton corps, d'une extrémité d’aile a Pautre, nexiste que dans ta

Pensée c]ui lui donne une forme Palpable
Le dernier theme revient sur terre.

Les hommes-son Prennent des formes de cglindre, gréce a une
armature circulaire fixée sur le haut de la téte, sur Iaque”e on aura
jeté un voilage c]ui laissera transparaftre le corps des danseurs

habillés de couleurs vives.

Les cglinclres, d’abord accolés, forment un volume homogéne qui
se dilate, se contracte, se déforme dans toutes les dimensions.
Puis les cglinc]res se séparent Progressivement pour des séries
sauts-accroupis. Ensuite une chorégraphie essaie de suggérer la
quéte de quelque chose. Lorsc]u‘e”e aboutit, le danseur soliste

enléve sonc lindre :un homme est né.
Y

R.Tia
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B

PRLAS

29. Mon royaume pour du détailt B

Par un beau siecle d'¢t¢ - facon de Parler, Puisque les saisons
n'étaient pas encore les saisons - Dieu, qui était en train de se

chercher, se dit .
"C'est dur d'étre sourd, aveugle et muet!

Can'a pas trop d‘importance) vu queje suis tout seul, mais ce qui
me Pf‘:se le Plus (au Figuré) Puisque la gravité)je ne l'ai pas encore
inventd), c'est de ne pas savoir sijc suisjeune ou vieux, Puisqueje

suis tout et partout a lafois - Bon!
Bon!
Bon!
Bon'!

et bon'!
Bon Dieu!
Ol est-ce queje suis”?

MON ROYAUME POUR UN DETAIL!

"Mon royaume pour du détail ! " c'était [a l'erreur fatale :
APPeler cluelclu’un ou quelque chose...

Alors c]u‘il n'yaen Principe personne !

Mais, trop tard - Dieu, notre pere, aPPela - et le détail arriva

Puisque notre tout avait, dans un moment cl‘égarement, admis son
existence.
Le détail 7 Ca n'était pas n‘importe c]uel détall, Puisqu‘il lui fallait

régjr a la fois Newton, Einstein, Paul et les autres.
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Donc, Dieu décida de donner un Sens a sa vie.
Ce détail - tout béte - c'estjustement le sens

Pas "les sens" - pas tout de suite - ni l'essence : l'essence de Dieu
(Pas celle de Thérese Benthine) est la seule chose qui existait

avant qu‘il ne se laisse aller.

Mais le sens 7 Clest par raPPort a quelque chose - a quelque
chose qui n'existe pas ! Puisque c'est tOLﬂ'ours par raPPor’c a

quelque chose d‘antérieur, sans cela, ca n'a pas de sens , hein)

Descartes !

Nous y voila - Dieu, pour
“inventer le monde”,
comme il était tres
inte”igent - inte”igent
sPhérique en quelque
sorte, car il était intc”igent
de tous les cotés a la fois -
chercha un truc ou il

n’aurait Pas troP a se

Fatiguer: juste faire éclore e
Détail

un Peti‘c coté marginal de <

son génie ? 1| trouva..la
gravité.

.
__-:,.// ( ﬁ > ™

”~
/ Krasnolarsk
/ Nogent [/~ /
¥ 4 . J ;
oo, ORI

Ben oui, la gravité, ca

n’était pas Plus difficile

que cela, mais il fallait y

PCHSCF.

Pensez donc, vous c]ui pensez aussi, enlevez la gravité,
honnétemcnt et vous verrez qu’il ne reste Plus grand’chose cle

notre beau monde.
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Reflechissez peu ou beaucoup, et, de la gravité, vous inventerez :
la hauteur - Peuh ! c’est banal
la distance - Eh I c’est la Iongueur d’une hauteur
la ligne - il faut bien mesurer la Iongucur
une deuxieme ligne - Cestla surface
une troisiéme ligne - cest le volume

et comme on Peut en méme temPs étre 3 un bout et a I’autre d‘un

Volume, Forcément, on invente le temps.

Le temps 7 Hein, vous avez dit le temps 7

Ben oul, quoi 'Clest logique.

Dieu se gratta la téte:

Est-ce que la Iogique est de l'ordre du divin 7

il décida que non.

Disons que le temps n'est pas le mari de ['éternité, c'est seulement

son amant, comme dirait DesProges.

Ul

R.Tia
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50.

“Suite & une erreur de

télécommande, notre train a
été engagé sur une voie
désaffectée”

Comme d'habitude en Pareil
cas, l'annonce se voulait
sgbi”ine. Le conducteur en
avait dit trop ou pas assez.
En tous cas, le train était
arrété. Dans le wagon, on
avait sorti les Portables. On

s'énervait d'abord en silence.

Suivirent c]uelques
onomatopécs, la main a
I'oreille. "SaPassPasl" Les
aPPartés devinrent dialogue:

"Ca passe chez vous? Le

nerveux se mit dcbout, comme un Périscope, un genoux sur le

siége) pour voir tout autour de lui les autres nerveux, pour les

interroger d'abord du rcgard, Puis ensuite a voix haute. Bientdt

tout le wagon bruissa des Plaintes gehessemesques. Ca évitait de

se Plaindrc ouvertement de la SNCF. Dans un wagon arrété en

Plcine campagne, on ne fait pas de Politic]uc. Du moins pas tout de

suite.

Maria observait ce remue-ménage un peu a la facon d'une

cntomologistc qui obscrvc le comportcmcnt dcs insectes sans

vraiment comPrcnclre le Pourc]uoi du comment. C'était sa maniere

de surmonter ses inquiétudcs.
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Une fois constaté le silence obstiné des téléphones, on s'attaqua
au Probléme immédiat: "Ou sommes-nous?" La Phrase était Plus
Policée que le désormais classique "f'es ol 1a?". Chacun se tourna
vers sa fenétre. Ceux de babord n'avaient pas troP de chance,
avec la vue sur un talus devant une Petite falaise calcaire. Ceux de
tribord encore sensibles aux charmes de la nature étaient comblés:
en contrebas, ils Pouvaient VOIr un Petite riviere bordée de saules
et au~delé, un coteau en Pente douce tres coloré de cultures, de
vergers, de haies et de bosquets. Un beau Printemps) avec le vert
tendre des céréales, le jaune naissant du colza, unejaclﬁére fleurie
en désordre. Une vac‘jﬂe) un mouton, un chien) une chévre, un
cochon et dans la riviere un brochct, ou une truite, les avis

clivergeaient.

Le haut~|3ar|eur se remit a Parlcr haut. Les conversations
s'arrétérent net. Des explications embrouillées, un conducteur qui
bafouillait. On finit par comprendre que le train, lancé sur une voie
unique légérement en pente avait mis Plusieurs kilometres pour
sarréter faute de recevoir les kilowatts habituels)...que le
conducteur lui non Plus ne Pouvait Prévenir de la situation parce
que son Portable ne Passait pas. ~-certains ricaneérent
Aoucement—)...qu'il fallait donc qu'il aille trouver de quoi
téléplﬁoner, a moins qu'un voyageur ale par miracle un téléplﬁone
satellite. -les ricaneurs gloussérent-)...clue de toute facon il
faudrait certainement beaucoup de temps avant que le train
Puisse étre remorclué en marche arriere pour revenir sur le droit
chemin.

Vous pensez bien que le paysage idg”ique que l'on voyait par les
fenétres tribord nintéressait Plus personne, sauf Maria, qui savait
si bien se faire oublier dans ce caphamaijm Verbal, dont on

Pourrait certainement faire un livre:

a babord avant le couple de retraité qui va visiter le Peti’c fils qui

vient de natre, a triborcl, un ecclésiastique... On trouvera aussi le
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monsieur qui sait tout, genre ingénieur (il ne la ramene encore pas
trop, parce qu'il travaille a la SNCF et que bien str il voyage
gratuitement). Passons sur les enfants insuPPortables et le
Pourcentage habituel de Psgchosés, que l‘auteur, volontairement
non provocateur, réduira au minimum légal pour une fiction lisible

par un américain de moins de 16 ans. ..

Il restera Maria, qu'on avait oubli¢, pour une fois assise au dernier
rang, a tribord, pres de la fenétre, dans le sens de la marche - sauf
bien stir lorsque le train sera remorqué en marche arriere - dont
l'ceil sétait fait Plus mobile, Plus inquisiteur, Plus tracassé, moins

entomologue.

Les quarante cinq minutes réglementaires Passérent sans
nouvelles nouvelles. En général, en Pareil cas, monsieur SNCF se
manifeste au moins une fois tous les trois quart cl‘heurc, histoire
de dire qu'il est encore vivant, que le train est sain et sauf, qu'il n'y
a pas de vache sacrée sur la voie. Mais, silence radio. Les quarante
cinq minutes passerent. Les contréleurs ne passerent pas. On
imagjne ces braves messieurs quelques part dans un autre wagon
assaillis par une horde de gens mécontents, inquiets) curieux,
comPatissants ou cherchant a tuer le temps. Moi, si j’étais

controleur, maisje ne suis pas controleur. ..

Au bout d'une heure, Maria note que l'on se cléplace, que l'on va
aux nouvelles vers l'avant ou vers l'arriére, qu‘on en raPPorte des
commentaires, qu'il Yy a un voyageur c]ui croit reconnaitre le pays,
qu'une Frélejeune fille fait une a”ergie ou quelque chose comme
ca. Tout cela augure d'une Plus longue attente... Et cette attente
la ronge. Qui l'observerait lui trouverait quelques mouvements

intempesthcs dela téte, de la main ou du Piccl.

Encore quelques minutes et les aigreurs remontent lentement. Les
inquiétucles font dire n‘importe c]uoi, I'Europe, le c]ﬁarbon, la
bombe atomique... On saura tout des Problémes de chacun, de

I'avion pour la Patagonie qui part dans troisjours, de ma fille qui...
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Sesame ou Pandore, le bricoleur a réussi a ouvrir la Por’ciére. Alors
les Plus harclis sont clescenclus sur la vole et arpentent le bas~

coté.
Bientdt, c'est tout le train qui est a coté du train.

Sauf Maria, restée a son poste dans le wagon, en Plein désarroi,
refusant les conversations, le front buté sur la fenétre. Elle voit le
papa clui est descendujusqu'é la riviere, suivi par un fiston bien
dégourdi. lls coupent une longue branche. Une Fice”e, un bout de
fil de fer. Voila une canne a Pécher des minutes de tranqui”ité et

Peut-étre un Poisson pour le diner.

Peu aprés, le train a colonisé la riviere.
Les jeunes ont commencé par se
déchausser pour Fabriquer un barrage.
De fil en angui”e, il a fallu qu'il yenait
un clui tombe au Plus Promconcl tout
habillé. Le suivant était dc’jﬁa en slip‘ Il a
Plongé. Maria l'a wu nager Plusieurs
brasses sous l'eau. Une riviere
transparente, la chaleur d'une fin de
journée de Printemps, c'est tellement
rare aujourc[‘hui. Certains avaient
traversé la riviere et badaient tout le

long. Les autres avaient étalé la

couverture pour une contrée. Lesjeux
de cartes aussi Prenaient l'air. Un
sPorthC avait entrepris de courir en haut du coteau avec |‘espoir
que "ca Passerait Peut—étre de la-haut'. A linverse des
insouciants, les autres rc?joignaient la meute, se montant leur
colére, faisant Procés a tous et a personne. Je connais un

Procurcur,je connais un Présiclent, mon boucher ma dit...

Maria Percevait tout cela au travers d'un curieux engourdissement

mental Propre sans cloute a ceux qui ne Peuvent Plus s'en remettre
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qu'au destin. Elle voyait sans voir ceux qui savent neutraliser le
temps et l‘espacc alors que d'autres sont Perclus comme le temps,
crispés comme on peut l'atre au moment le vertige vous saisit.
Maria Vogait tout cela. Mais elle venait de comPrenclre que l'erreur
de télécommande n'était Probablement pas Fortuitej et qu‘e”e

clevaitg étre pour quelque chose:

Les hélicoptéres dévalerent soudain de la falaise. Face au train, ils

clégueulc‘:rent leur GIGN fusils mitrailleurs au Poing.

Elle se laissa arréter, sans résistance.

R.Tia
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Al. Brouillard

A force de regardcr vers la
fenétre, dans la chambre Plcinc
de nuit, il a vu Paube derriere les
vitres. DePuis son bas~1qanc, il
aurait do voir la montagne se

) i découvrir peu a peu. Mais la

fenétre restait grise.

e

Le brouillard ! pensa t'il soudain.

Il se leva d’un bond. Avant méme d’atteindre la porte, il sentit Phumidité de

Pair. Sur la terrasse, iljura :

-La Poisse !

La ncige d’hier avait recouvert les traces et le brouillard estoml:)ait les formes
a moins de dix metres. Le silence était ouaté. Un silence de néant.

- Fernand ! Fernand !

Il cria vingt fois, mentendit méme pas un lugubre écho. Et pourtant, il était stir
qu’il était tout Proche. Un brouillard éPais comme ¢a, c’est pour lajoumée :

tu t’éloignes, tu te Pcrds.

| rentra. Machinalcmcnt, il s’installa devant la fenétre, bate et rageur a la fois.
Au bout d’une heure, le besoin d’action devint impérieux : retrouver Fernand
aujourd’hui !

| pensa qu’il Pouvait Pcut~é’cre s’éloigner un minimum. En marchant dans la
neige, il laisserait des traces, qui seraient comme un fil d’Ariane pour revenir

au Y‘C{:Ugé .

Il décida d’une tactique qui consistait a exPlorer en étoile, en évitant surtout

de créer un Iabyrinthe de traces ot lui-méme Pourrait se Pcrdrc.

D’abord vers Pest, faire cinquante pas, aPPeler Fernand, écouter, Puis revenir

. bl A A
Sur ses PaSJuqu au FC'FUgC, POUF étre sar.

Refaire la méme trace et la Prolonger de cincluante pas, Puis revenir a mi-

chemin.

La il pensa a laisser un rePére pour in&iquer la direction du reFuge, par

sécurité.

Nouvelles Pérégrinées (1992-2008) - http: //ertia2 free fr - page 104/120


http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

Puis il fit un quart de tour et s’enfonca a nouveau dans ce vide.

Voir et étre aveugle, Cétait cela le ]Droui”ardJ un mur gris fait dune lueur
blanchatre dont on ne clistingue pas la limite, un mur ot on ne se cogne pas.
Le broui“ard, cest l’imPalPable, On sait que Pau-dela existe, fait de roches
ou d’abime ou de ciel. Le paysage a mis son masque : ni criard, ni sordide, ni
délirant, ni menteur, ni moquedur, ni tragique, un masque sans éPi’ché’ce, sans
attribut, un masque sans ceil ni bouche, sans une ride, intcmPorcl, abstrait,

qui ne voit, ni ne réponds, qui ne voit ni ne Pleure, ni aPPclle.
- Fernand ! Fernand, bon sang ! APPCHC!

Cinquantc pas icl, cincluantc pas la, pousser un cri rauque, le Plus rauque
Possible pour qu’il parte le P!us loin Possiblc dans le masque du vide, et Puis

Y‘CPY‘CndY‘C IC silence.

Méme la neige s0ous son Pied le faisait sursauter. La ncige crie elle aussi quand
on la presse, en une suite de Peti’cs claquements sourds, comme si un

claquement Pouvait étre sourd, sourd comme ce brouillard.
Poisse de brouillard !

Non pas le brouillard Poisseux, non, pas celui-la. Le brouillard d’une
montagne froide ra rien du brouillard humide et sale de la Plaine, celui que
Pon dit Poisseux comme le brouillard londonien. Non, lé-haut, ici, les
gouttelettes sont fines, Plus diaphanes) imPossiblcs a clistinguer. Les
gouttelettes sont |a et ne sont pas la. Parfois un souffle d’air le fait ondoycr,

comme s'il Fuyait

Et Puis il ne fuit pas, iHleche la neige au sol et se confond avec e”e, eﬁcagant la

limite entre le ciel et la terre. Il emporte l’horizontalj il nie le vertical. Est-ce
P

que ¢a monte, est-ce que ¢a descend 7 Qui Pourrait le dire, le brouillard vole

le sol de neige, il vole la gravité, il devient soudain grave. Pas méchan’cJ grave.

Léger mais grave. Hallucinant pour finir.

Et la neige c]ui claclue sourdement sous le pas, et qui crisse aussi, deux sons
mélés c]ui se réPétcnt a chaclue pas. D’abord le |ég<:r crissement, Puis

Paffaissement sourd, Puis Plus rien,jusqu’au pas suivant.

~ Ecouter son pas, comPtcrjusqu’é cinquantc, écouter le néant en écho, le
bruit du pas qui s’arréte net, sans jamais se réverbérer. Crier le nom de
Fernand, sans que le son ne se révcrbc‘:re, comme d’habitude dans la

montagne quand il fait clair. La réverbération de sa propre VOIX, ¢a rassure, ¢a
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donne l’imprcssion que Pon est pas seul, que Pon est avec soi. Mais le masque

du brouillard vous vole méme votre Pe’ci’c écho) vous vole ombre de votre voix.

I criait et il n’g avait aucune trace clu’il avait crié. Son cri ne s’était pas inscrit

dans lC tClTlPS. Le broui”ard mange aussi IC tCmPS.

Cinquante Pas d’un bruit calmcment ha”ucinant dans un non-monde

calmement hallucinant !

/—\PPeler trois fois. Fernand ! Fernand ! Fernand ! avec la voix la Plus rauque

Possible. Ecouter. RePartir, masquer ses traces. Poisse.

Maintenant le manége Prcnait des allures inquiétantes. Les traces dans la
neige un peu ProFoncles sont imcormes, un trou qui succede a un autre trou,
un peu décalé. La trace qui va se confond avec la trace qui revient. A cela, il
n‘avait pas pens¢. Il navait pas pensé qu'une trace parcourue une fois dans
un sens et une fois dans l'autre n'aurait Plus de sens lorsc:]u'il la retrouverait au
retour d'une autre trace. Le labgrinthe qu‘il redoutait tant venait de se créer.

Et pour comble, c'était lui-méme qui l'avait dessiné.

Il sentit une poussée d'adrénaline, celle qui vient d'un clanger soudain, comme
celle que le conducteur recoit |orsqu'i| se rend compte qu'il a abordé trop vite
le virage et clu'il sait que seule la chance décidera de la suite: la trace sans
sens est |a, devant lui, comme un non-sens, surgjssant du brouillard par un
coté et s‘crncon(;ant a nouveau dans le néant de l'autre coté. C'était donc cela
les deux cotés du néant, avec au milieu quelques trous aux formes informes,

et une absence de souvenir: était-il venu d'un coté du néant, ou de l'autre?
| songea a Hamlet: c'était la la question.

- Fernand! Fernand!

Stupiclel Comme si Fernand Pouvait lui étre d'un quelconquc secours.

Son Pouls se calma. L'adrénaline l'avait c]égrisé.

- Onse Percl toujours du cote métaphgsiquel Se dit-il tout-haut.

- Reste le coté Phgsiquc! Se réPonclit t'il en écho.

~ Et L";‘a, mes chances sont encore grancles, parce qu‘une trace a forcément
une fin, Puisqu'é chaque Foisje suis revenu sur mes pas. Il suffit donc de
Par‘cir d'un coté et, sans férir, daller tout droit, sansjamais s'occuper des

traces qui Pourraient croiser celle-la. Alors |orsquej‘arriverai au bout)j'aurai
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trouver le sens de cette trace, queje gar&erai en mémoire Pendant tout mon

retour.
| Partit alors a sa gaucl’ye, qu‘il Prégérait a sa droite, bravement.

Longtemps, il marcha dans ses traces aux formes informes. Puis vint le bout,

un bout de trace c]ui sarréte laen Plein milieu du néant.

Alors il fit demi-tour, bravement et longtemps il marcha.
Longtemps, troP longtemps.

Comme si dans la vie on Pouvai’c retourner sur ses pas.

Quelle Prétentionl

- Fernand! Fernand!

Alors, rompu, il s'assit dans la neige et Pleura.

C'était comme ca, cl’aaquejour.

Chaquejour depuis dixjours. Dixjours que le brouillard tenatt.

Dixjours clu‘il était seul, la-haut sur ce Plateau, Dixjours que la solitude lui

Pesait tant. Dixjours qu'il inventait chaquejour cejeu a se faire peur.

Alors clu'il suffirait Peut~étre dun simPle coup de vent pour balayer ce faux
néant et pour que ceux den bas montent en{:in pour une Petite belote au

coucher du soleil.

R. Tia

Nouvelles pérégrinées (1992-2008) - http: //ertia2 free fr - page 107/120



http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

52. PomPc: am...

Elle a retroussé son nez dans

une CXP!"CSSiOﬂ ClC ngOGt

Devant le bistrot, un camion,
gros éléphantjaune, a sorti sa
tromPe, une longue trompe qui
Plonge aux entrailles de la rue

et renifle brugamment

Que de choses dans son
reniﬂage) ou reniflement
(reniflance,reniflation, ... que
I'Académie tranche): cette eau
pure, née dans lamontagne, est

arrivée ici, route des Alpes.

Drole de voyage. Elle n‘ajamais

choisi. Son destin, cétait de
descendre, toujours descendre,
jusqu'é ce matin.

Ce matin, elle est Passée lz‘a,juste au-dessus du bistrot, par le
lavabo d'une salle de bain. Elle Yy a vu une femme nue au sein

généreux, Kle PCﬂCl"ICI” sur C”C clans la lOUFdCUI” dC sSOn Premier

lCVCl".

La, l'eau est devenue maussade, chargée de crachats mousseux a
Peine Pamcumés de chlorophg”e, et Puis) elle s'est muée en

tourbillons dans le noir des tugaux.

Quclques métres a Peine, elle s'est arrétée, sans lumiere, comme
un métro dans son tube, qui s'arréte d'un coup, sans c]u‘on sache

Pourquoi, dans le silence.
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La, elle a senti l'angoisse monter peu a peu, envahie par l'odeur
des autres voyageurs, ces voyageurs que l'on dit usés, réduits a

I'¢tat d'une seule voge”e: o, l'eau) l'eau usée, les eaux usées.

Mais l'eau, l'eau cristalline des Alpcs en a wvu dautres, elle sait

qu’e”e redeviendra pure, d'une Fagon ou d'une autre.

En attenclant, elle sent l'odeur des autres voyageurs. Ici, elle a eu
de la chance: la Premiére odeur qu'e”e a reconnu, c'est celle du
malt, en infime quantité, Précipitée Ici quancl le gargon du bistrot a
lavé les verres de whiskg de la Vei”e, en méme temps que celle du

caFé, un peu Plus 1Cortc, un brin sucrée.

Une chance encore, le client au comPtoir n'a pas fini sa menthe a
l'eau. Le gargon l‘ajetée dans l'évier. L'eau a reconnnu l'odeur de
menthe fraiche qu‘e“e avait percue lorsqu'e”e n'était que torrent
dans la montagne. Clest apaisant lodeur de menthe Fra?che,

cluand on attend comme ca, dans le noir d'un tuyau.

Et Puis bruquement, l‘éléphant{}aune a reniflé Plus 1Cort, et toutes
les eaux sont reparties en tourbillon irréPressiHejusqu‘au ventre

de l‘éléphant.

Quelques unes des autres eaux, les Plus vieilles, lui dirent que
c'était |a sans doute un transport en commun. E”es, qui avaient été

en bouteille, avaient reconnu les trépidations.

Alors, toutes les eaux usées du camion Auximob surent que

bientst elles redeviendraient pures.

R.Tia
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%5, La beguclo lipeto

Je me suis assis a coté du

Piano. Non pas celui a coté
du comptoir, il est tout
désaccordé, tellement
désaccordée qu‘il en Paraﬁ:

harmonieux.

Non,je suis assis a coté du
Piano officiel, du Piano qui
marche, un vieux
Gchstenbergcr aux touches
d'ivoircjaunies.

Mon voisin, c'est l'ours. Il ne

Parle pas, il est assis bien

cal¢ dans son Fauteuil, avec
un chapeau de berger
Provengal en Fcutrine, qui ne couvre que le tiers de sa grosse téte
ronde. Il a une oreille vert Pistache et l'autre rouge cramoisi et son

mufle est rouge sang.

Il écoute le Piano. Aujourcl‘hui c'est silence et soupirs, sauf de
temps a autre les quelques notes exaspérantes du début de
Greensleaves c]ui sortent d'un vieux Hipper, ou l'aboiement du

chien dehors.

Il écoute et regarde. | regarde lesjoueurs de billard. Les boules se
FraPPent en silence, éclairées par un chandelier d'é¢tain a cinq

branches.

Il écoute et regarde les Parasols et la cloche de bambous, clehors,

clui Fassegent au vent du sud.

Il écoute et regarde le PlaFoncl tissé de chaume. Ici, le Pai”is est de

blés) serrés a Plat par deux rangees téte~béche, dont quelques
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épis pendent ftanés et noircis de l'ancienne tumée de |'atre
ipis p dent f t de | f de lat

gigantesque au mur clu FOﬂd.

Il écoute et regarc[e le cliquetis de la chaine du vieux vélo, qui s'est

arrété |3 par hasarcl, contre un vieux vaisselier.

| écoute et regar&e les tambours et les cgmbales rangés dans le

coin, en attendant le Prochain boeuf des vieux clujazz Provenc;al.

| sent l'odeur des lampes a Pétrole et celles des chandelles qui

bralaient en créPitant, au temps dela grandc guerre.

Il écoute l'appel du poste a galéne, celui-la méme clui fit entendre

De Gaulle le 18Juin‘

| écoute et regarcle le Percolateur que James Dean a dédicacé au

Patron de la bcguclo.

| sent l’odeur du calcé et aussi CC”C de |a Poudre qui s'est
échappée de la douille d'obus en cuivre, c]ui a fait grancl bruit a la
grancle guerre et qui maintenant ne sent Plus que l'odeur des

fleurs seches dont il est le Pot.

| est la, sage, a coté de moi, le gros ours. I n'en finit Plus de
regarder, d'écouter et de sentir le bric a brac, le foisonnement, le
capharnaﬁm, le cimetiere, I'hétéroclite, le suranng, le désuet, des
objcts et des sons du Passé. Son bistrot Favori, cest la Beguclo

lipeto, a Palette, avec l'accent du midi.

R.Tia
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34 |'arbre

L'arbre devint plus net a mesure qu'ils avancaient. Quelque chose
P 9 9
de surréalistc, un cham labouré, la terre gelée sous une fine
P &
couche de neige qui laissait Poindre quelques taches de terre a
l'adret de chac]ue sillon. Au Plus, ces taches Paraissaicnt noires,
dans leur contraste avec la lumiere blanche de la neige. Au Plus
pres, elles étaient ocre rouge, révélée par le soleil — c'étaient des

terres de Provence.
Au milieu de ce chamP immense, l'arbre restait grand) iIncongru.

Non pas iIncongru dans sa solitude. De la ou ils étaient, on devinait
a son Pied un Puit en Picrrc. Evidemment, le Puit: la source
Premiére autour de laque”e il y aeu dabord un enclos cultivé,
agrancli chaque annéejusc]u‘é cette vaste surface qu'on imagine
Peupléc doam quancl vient l'été.

L‘arbrc, le paysan l'avait gardé. Four l'ombrc, pour marquer la

source, comme un signal de Prol:)riété.
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La source, de boueuse, était devenue Puit, de main d'homme.
Peut-étre méme y avait-il eu un cabanon, construit des Pierres qui

cassaient la charrue.

L'arbre n'était pas non Plus incongru dans son Feui“age.
Maintenant les branches étaient nues, les feuilles clel:)uis
longtemps tombées, intégrées au labour. En décembre, les arbres
sont nus, du moins ceux qui ontun Port largement arronclL comme

les tilleuls, les clﬁétaigniers. .. Les coniferes, c'est autre chose.

Lui, larbre, était 1a, au milieu de son champj dominateur: " C'est ici
chez moi, hiver comme été". Comme tous les arbrcs, sans doute.
Mais un arbre Parmi les arbres se fond dans le bosquet. Va-t'on

clistinguer l'arbre au milieu de la forét? Non, il reste anonyme.

Celui-la, cétait le maitre du Champ, le garant d'une histoire, le

gérant d'une longue époquc. Sa taille en témoignait.
Mais ce n'était pas cela I'incongru.

L'incongru, c'étaient ces oranges, ces fruits rouges accrochés aux
branches nues, et ce tapis de neige, comme si l'on était dans
l‘improbable pays du Pérc No&l.

Oranges! Le plus feune l'avait dit: "Regarde, il y a des oranges sur
ges! Le plus | garde, il y g
larbre". Clest vrai, ces Points rouges, on auraitjuré des oranges,
des grosses oranges, pas des mandarines. Le jeune avait dit ca
sans réflechir. 1l n‘avaitjamais vu d‘oranger et cane le génait pas
que les oranges restent sur l'arbre Plus Iongtemps que les feuilles.
| Prenait la nature comme elle était faite, un peu comme au

supermarché.
lLe Plus vieux avait simplcment réPonclu: "Des oranges? Hum!".

lls marchaient depuis longtemps. Souvent le sentier était étroft.
Alors, l'un derriere l'autre, une conversation n'est pas commode.
Juste l'essentiel. Parfois, cluancl ils é&taient dans une allée
forestiere un peu Plus large, ils Progressaient cote a cote et alors,

il arrivait qu'ils se Parlent Plus longtemps.
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Des oranges! Lui non Plus, le vieux, n'avaitjamais vu cl'oranger.
Mais des oranges en Provence, ca entamait son scepticisme. Isragl,
Jaffa, I'Espagne, la Californie... Ah ouil Peut-étre les oranges
ameres que sa tante raPPortait de Hyeres pour faire le vin. Mais

c'était de Petites oranges. Et sur la cote, il ne géle Pasl

Dix meétres Plus loin, en bordure du champ, I'atné s'arréte soudain,
surprenant lejeune dans ses talons, qui crut d'abord & un malaise.
Mais non, au contraire, le vieux s'était redressé, cambré méme, le

regard fort, droit sur l'arbre.

Par mimétisme, lejeune vint 4 sa hauteur, essayant la pose, mais

sans y mettre l'accent interrogati?.
"Incongrul”, dit le vieux.

Lejeune ne connaissait pas le mot, mais il Pré?éra faire comme s'll
comPrenait et resta silencieux. Le champ était troP grancl et l'arbre

encore toP loin pour qu'un nouvel indice se découvre.

Alors le vieux quitta le chemin de bordure et marcha droit sur
l'arbre, sans un mot. On entendait la neige crisser sous le pas et

l'arbre granclissait peu a peu.

Les fruits étaient bien rouges, ronds comme des oranges.
Ronds?

Le vieux s'arréta de nouveau.

Non, maintenant c]u‘il s‘aPProclﬁait, ces oranges n'étaient Plus des
oranges, ¢a n'était Plus la méme rondeur. Le rouge était Plus

rouge. Plus pres encore, on en voyait une peau lisse.
Alors il se retourna:

"Tu crois au Pére No&l?"

"De loin, on aurait dit..." se défendit lejeune homme.

Au touclﬁcr, c'était mou. Au couteau, il y avait la peau d'une

tomate, beaucoup Plus fine.
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"Qui, mais c'est pas une tomate!” s'énerva le vieux.
Lejcune risqua: "Case mange’?“

La, on sentit laffrontement de l‘exPérience contre l'audace. Le
jeune aurait bien goltte, maisjamais il ne se serait Permis. Le vieux
se serait bien abstenu, mais quelque part, cela Pourrait lui faire

Perdre la face.

APrés un Iong silence, il trouva l'argument:
"Sic'était Poison, ca se saurait!”

Alors il croqua.

Le fruit était blette, moitié Pourri, moitié sucré.
I recracha.

"Clest Peut-étrc pas du Poison, mais avec un go(t Pareil, on en

mangera pas des kilogsl"

Le jeune se mit a tater Plusicurs fruits. Sur le coté nord, il en

trouva un Plus ferme.
"Ben oui, c'est un |<a‘<i, celui~|é, il est bon , un peu barbe~é~PaPa!“

Le vieux se sentit dépassé. Pour faire bonne Figure, il golita quand

méme un fruit ferme.

"Quais, c'est quand méme pas CaPriI"

Il remit son sac sur l'épaule et rePris le chemin.
Lejeune le rejoignit.

Ensuite, il ne s'est Plus rien Passé.

R.Tia
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%5. Retour

J'avais suivi la corniche pour ne pas Pcrdrc la mer des yeux. lLes
zébrures de la Major émergeaient de Marseille endormie dans
l'ombre ; les des Frioul happaient les Premiers ragonsjaunes du

soleil. Dans la passe, le Kallisté entrait tout blanc dans la lumiere

de la baie.

Tout en haut, au bastingage du dernier pont, on distinguait
quelques silhouettes. Elle était Peut~étre l'une d'entre e”es, du
moins, je l'espérais. Dans mon souvenir, l'arrivée a Marseille au
moment ot les brumes de la nuit irisent tous les reliefs et resl:)ircnt
le mystere, le grancj vaisseau glisse sans bruit a la rencontre de la
terre, entre Chateau d'f {:ral:)laé de lumiere et Marseille dont on
devine a Peine les vallons et quelques dédmes, et bien stir la Bonne

Mére en contrejour.
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J'avais espéré clu'e”e vive cette arrivée aussi intensément queje
l'avais vécue. Au moins, les Premiers mots seraient alors simples:

“Ftais-tu sur le Pont pour l'entrée dans la rade?". ..

Sa réponse fut évasive. Oui, elle avaitjeté un oeil par le Iﬁublo‘c,
pour savoir si l'accostage était Proche. "Mais, tu sais, entre le révell
et l'arrivée, c'est un peu court, pour se préparer, pour clcizjeuner,

pour la valise. ..

Je n'al pu que réponclrc sans enthousiasme, craignant de la vexer
s je lui avais signiﬁé clu'e”e était Passée a coté dun grand
Pri\/ilégc. Peut-&tre aurait-il fallu la Prévenir, linciter par avance a

se lever Plus vite pour monter au dernier Pont et sentir l'instant.

Nous n'avons pas eu non Plus ce Premier signe de reconnaissance,
elle quelque part aun bastingage et moi sur le quai) ces Premiers
rcgards qui durent de Iongues minutes Penclant que le bateau
manceuvre et déploie ses amarres. J'avais aussi esl:)éré ces
rcgards, ces rcgards muets, trop loin pour en saisir toute

l'expression, mais suffisants pour un frisson de rencontre.

La encorc,j‘avais faux, le port n'est plus ce c]u‘il était: on vous le
ferme au nez, le Port ; fermé aux terroristes, fermé aux sans-

sésame.

Je l'avais retrouvé dans la salle des pas Perclus. Pas Perdus ' Donc
trouvés ! Clest |a qu'on se retrouve, comme on I'avais laissé pour

certains, terriblement changé pour d'autres.

Elle, ciétait entre les deux. L'envie de dire "c'était hier", et Puis,
non, une esPéce de noblesse, une démarche qui ne s'attarde Plus
aux détails. Cest Peut~étre pour cela qu'e”e n'avait pas guette le

soleil sur Marseille, ses enthousiasmes devaient étre ailleurs.
~Tu veux passer par la Corniche

~-Comme tu le souhaites
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Dix ans auparavant, elle maurait conduite d'autorité jusqu'aux
Goudes, ou au moinsjusqu‘au vallon des Auffes. On aurait mis les

Piecls dans l'eau au Petit Nice ou au Prophéte.

Jai Pris par le centre pour étre Plus absorbé par la conduite.

Nous n'avons Pratiqucment pas Parléjusc]u'é l'arrivée, Place de
Pologne. Des banalités. Cet accuell trop difficile m'avait enleve
I'envie d'une initiative, d'une amorce de clialogue.j‘avais l'excuse de
la conduite, toujours un peu prenante dans le centre, entre les
livreurs, les 4X4 cent genes, les bus, les Piétons et cette masse de
vélo qui m'a toujours ¢tonnée par icl.

Elle mavais Posé une seule ques’cion: "Est-ce que le Poéme de

Hérédia est toujours inscrit sur la stele de la Plage du Prado?

Je n'avais pas su réponclre‘ J'avais été tellement interloqué queje
n'avais pas eu la Présence d‘esprit de saisir la balle au bond. 1l

auraitjuste suffit quejc lui dise:
-Pourquoi me Poses~tu cette ques’cion?

Mais... Sans doute un cgcliste m'avait-il Pcr’curbé a cet instant

Précis. J'avais réPondu batement:
~Je ne sais pas, il ya longtemps queje ne suis pas allé par la.

Et le silence était revenu. Je me souviens encore de cet espéce de
no man's land de Paroles, qui avait duré comme dans une salle

d'attente d’hépital. Le silence du destin, en somme.

APrés, je me souviens d'un notaire obséquieux, avec qui nous
sommes allés a Cassis. Il avait Parlé tout le temps, le droit, le
marché, toutes ces sortes de choses qu'un notaire expectorej qui
m'auraient Peut~étre intéressé, mais que je n'avais pas envie
d'écouter. Ses mots meublaient I'ambiance et cela mavait un peu

arrangé, en m'évitant de Prenclre l'initiative d'une autre
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conversation. Avec le recul, je pense qu'e“e aussi, ca I'avait

arrangg, elle Pouvait resté lointaine.

A midi, au restaurant, nous avons invité l'agence qui avait suivi la
maison. Un vrai Provengal, conteur comme un Provenc;al, avec des

histoires savoureuses ;je I'avais surPrise arire.

Au café, elle avait annoncé qu'c”c rePrenait le bateau le soir méme,

de Toulon, et qu‘e”e Prendrait un taxijusc]u'au Port.

Je revins a Marsci”e, désemparé. A Pointe Rouge,je m'étais assis
au bord du quai. A la nuit, la mer était si calme quony voyait le ciel

s'y refléter. Je navais pas craché surles étoilcs,je n‘avais pas pu.

« ol Al . G oy gy
Cad "’-:\ip:‘"’.«qﬁ_/f:

. ]

R.Tia
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Fin des nouvelles pérégrinées.

Aix, 1998 - 2008
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