
Passager de mon Univers

Tant qu’à relativiser, c’est du monde entier qu’il 
faut parler : les êtres vivants sont d’une immense 
diversité et l’homme qui a du temps n’en est 
qu’une infime partie. Et encore, il n’a qu’une 
infime partie du temps, car il meurt, ce passager 
de l’Univers. Que nos querelles sont vaines dans 
ce grain d’espace-temps. Pourquoi l’homme n’en 
a t’il pas conscience ?

Au profond de moi-même, je me sens passager de l’univers. Je dirais même plus 
«passager de l’univers de ma conscience», en pensant que cet univers que je contemple 
et qui me fait exister n’est pas exactement le même que celui que perçoit chacun 
d’entre nous. Chacun a le point de vue de là où il se trouve dans l’espace-temps. 
L’univers perçu par un pharaon  n’est pas l’univers perçu par un prix Nobel de 
mathématiques, lui-même largement différent de l’univers perçu par un intouchable. 
Sans parler de la terre plate du moyen-âge ou du mysticisme de la terre creuse, les 
hommes voient le soleil, la lune, la voix lactée. Bien peu sont capables de décrire 
l’univers admis par les scientifiques d’aujourd’hui, depuis l’organisation de l’atome 
jusqu’aux confins de l’univers tangible, depuis son big-bang jusqu’à son implosion dans 
un lointain futur. Plus près de nous, entre les créationnistes et les darwiniens, entre les 
obédiences religieuses ou athées, l’univers sociétal est un peu secoué. Entre le Mur des 
lamentations et les Moulins à prière, la conscience de l’univers est bien subtile, celle-là 
même qui se construit au sein de la famille, de l’école, de la télévision et aujourd’hui 
des réseaux sociaux. 

Comme un arc-en-ciel : tous ceux qui le regardent pensent qu’ils voient le même arc-
en-ciel, alors que ce n’est pas le même. Chaque oeil reçoit des rayons lumineux qui lui 
sont propres. Le soleil est le même, mais les gouttes d’eau diffractent celui-ci d’une 
seule manière pour chaque oeil.

Platon l’a dit depuis longtemps avec les ombres dans sa caverne : la conscience de 
l’univers est différente pour chacun.
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C’est pourquoi j’ai mon épitaphe :

Cette vision de la vie rend prudent dans l’élaboration de nos convictions. Nous ne 
sommes que de petites fourmis et vivre et mourir, comme n’importe quelle petite 
fourmi, cela n’est pas très grave (...Vous en parlez à votre aise, comme dirait Raymond 
Queneau !)... 

La différence entre la fourmi et nous tient dans notre conscience d’exister et dans la 
perception que nos choix sont déterminants pour nous-mêmes et pour la société qui 
nous entoure. Mais la société qui nous entoure change-t’elle fondamentalement selon 
nos choix de petite fourmi. Un jour ou l’autre, quelqu’un aurait inventer l’écriture, la 
machine à vapeur et les ordinateurs. On s’étonnera pourtant de la diversité des modes 
de vie et de pensée qui subsistent et cohabitent après des milliers d’années de 
conscience de nos existences.

La société qui nous entoure est comme l’univers. Chacun s’en fait sa propre 
représentation. Elle peut être très limitée, à deux ou trois personnes avec au-delà un 
«brouillard d’hommes» ou au contraire élargie au-delà des perceptions physiques, par 
le truchement de l’information qui confirme l’existence de milliards d’autres êtres 
humains.

Est-ce que le devenir des Papous peut influer sur le devenir de soi ou de ses enfants ou 
autres descendants qui nous sont chers ? Chacun fait sa propre réponse selon qu’il a 
bien du mal  à survivre sa misère, ou qu’il se nourrit de superflu, ou qu’il pense à la 
terre qu’il laissera à ses enfants, ou qu’il considère la dignité humaine. Ma conviction 
est que ce que chacun pense n’est pas de grande importance au milieu de l’infini de 
l’univers.

L’inquisition au Moyen-âge, les conquêtes de Charlemagne et tant d’autres grands 
événements de l’histoire semblent aujourd’hui bien dérisoires. Ont-elles 
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fondamentalement changé la nature humaine, empêché la science de comprendre ? Les 
folies meurtrières n’empêcheront pas la terre de tourner. Alors pourquoi être un fou 
meurtrier ? Simplement parce que c’est notre héritage d’homme que d’avoir soudain 
des idées fixes, irrépressibles - enfin presque - seuls les faibles qui se croient forts ont 
du mal à changer d’avis. Irrépressibles et virales doit-on ajouter. L’homme possède le 
gêne du mimétisme. D’une génération à l’autre il reproduit ce qu’il a reçut de son 
entourage. Parfois il peut aussi être pris dans une épidémie comportementale 
irrationelle, comme le fou-rire ou des crises d’erotomanie chez les Ursulines (si ! si!) ou 
autres hystéries collectives beaucoup plus tristes (Inquisition, Kmers rouges, Révolution 
culturelle, génocides,...). 

Dans notre perception de l’univers, malgré la supériorité de notre conscience, nous 
appartenons au règne animal sur la planète terre et comme tous les animaux, notre 
moteur est la pérennisation de l’espèce, avec ou sans ordinateur, avec ou sans 
procréation artificielle, consciemment ou inconsciemment. Nous sommes des fourmis 
humaines.

Tant qu’à relativiser, c’est du monde entier qu’il faut parler : les êtres vivants sont d’une 
immense diversité et l’homme qui a du temps n’en est qu’une infime partie. Et encore, 
il n’a qu’une infime partie du temps, car il meurt, ce passager de l’Univers. Que nos 
querelles sont vaines dans ce grain d’espace-temps. Pourquoi l’homme n’en a t’il pas 
conscience ?

Ayant dit cela, il faut vivre et accepter les accepter les contingences du monde et là 
encore, il faut les relativiser : dans l’écume de la vie, je me veux citoyen du monde et je 
n’ai pas encore bien défini ce que devrait être mon humanisme.

Je ne sais pas si ces chiffres sont honnêtes, mais du moins sont-ils crédibles : 

70% de non blancs, 70% de non chrétiens, cela relativise, cela angoisse.

6% possèdent 60% des richesses et 80% sont sans abri, cela relativise, cela culpabilise.

Mais aussi, cela déclenche des réflexes de protection par la violence ou par le droit. Il y 
aurait des guerres justes ? Non ! Ce n’est pas avec des guerres que l’on arrêtera la 
violence. Une guerre humaniste n’existe pas. Ceux qui s’enrichissent sur le dos des 
massacrés savent nous le faire croire... parfois de bonne foi ! Et cela peut durer 100 
ans... On enseigne l’Histoire, mais de façon désincarnée : les guerres ont existé, cela est 
du passé, on ne le changera pas. «Plus jamais ça» est une incantation. Et les professeurs 
d’Histoire se garderont bien de faire philosopher les élèves. C’est aux philosophes de 
parler du mythe de Sisyphe, encore faut-il une longue vie pour le comprendre.

 Rubens Tia
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